

১৯৩০  
১৯৩১



O2, 2 BEN  
N8; 14



# MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY

CANCHIPUR, IMPHAL - 3

Acc. No. *900.1/Man*

Author *Benubala Devi (H.)*

Title *Ngaibagi Ngamkhei*

Date of issue Sign of stack(uc)	Due date	Membership Number

ভাইবগী ভমটো





# ডাইবগী ডমটো

ঐচ, বেনুবালা দেবী



রাইটরস কোরম, ইন্ডিয়ান।

## NGAIBAGI NGAMKHEI

A collection of Manipuri Short Stories

Written by : H. Benubala Devi

Singjamoi Makha, Namsairakpam Leikai  
Imphal - 795 001.



অহানবা কোঙৰা : এচিল'১৮

অকোৰো : জইবী মঙ্গল ৱাইটস বেনাম, ইন্ডিয়ান পাবলিকেশন্স  
কলী মৰীং : ১০০০  
ফকম থোকপা : জইবী  
মখুম থোকপা : বিয়েজিৎ নাওয়েম  
মমল : লুপ ৪০/- (পাক)  
লুপ ২৫/-

## সেক্রেটারীগী বারোল

মণিপুরী সাহিত্যবু নুংশিজবা অইবা অইবী খরা পুনশিল্পগা শেমখিবা রাইটস ফোরম, ইন্দ্রালগী পান্দম অমা ওইনা লাইরিক কয়া লেপ্তনা ফোঙলি। পান্দম অসিগী বাখল্লোনদি ঐখোয়বী অইবা অইবীশিৎনা লাইরিক ফোঙনবা হোৎনবদা খেৎনরিবা শেল-ধুমগী অরাবসিদগী খরদং ওইরবসু কন্দুনা লাইরিক ফোঙহনবনি। ঐচ. বেনুবালা দেবী-না ইবা বারীমচাগী লাইরিক “জাইবগী জম্বে” হায়না মিৎখোনবা লাইরিক অসিনা ফোবমগী নিফুনিপাল শুবা লাইরিকি। ফোবমগী পান্দম অসিমদি তাশেৎনা মায় পাক্রবনি।

ফোরমনা ধমজিবা পান্দম অতৈদসু হেরা খুমাঙ চাওশিল্লবা হোৎনকুনা বার্কশোপ কয়া পাঙথোকখরে, অতৈ কয়ামসু পাঙথোকখা হোৎনরি। পাঙথোকখা বার্কশোপশিংগী মইহে ওইনা মণিপুরী সাহিত্য অমসুং সাইলকি টর্মিনোলোজিগী লাইরিকশিং পুথোকখা খৌল্লাঙ তৌরি। লোফন লোয়ননা মণ্ডন লৈরবা মণিপুরী শৈরেশিং অমদি বারীমচাশিং অতোলা লোনশিংদা হন্দোফুনা লাইরিকশিং ফোঙদোকখগী খৌরাঙসু পায়খখলি।

ফোরমনা ফোঙলিবা লাইরিকশিং শেন্দোং তানবগী বাখলদা ফেঙনবা নঙে মণিপুরী সাহিত্যগী অরাংপা কয়া মেনখৎনবগী পান্দম মখাদা ফোঙজবনি। হন্দক ফোঙজরিবা ঐচ. বেনুবালাগী লাইরিক অসিনা মশীং য়ামত্রিবা মণিপুরী নুশী অইবিশিংগী বারীমচাগী পুঁকৈদা মশীং অমা হেনগৎহনবতা নৎতনা বারীমচা ইবী অমা নৌনা ফংজবগী নুংঙাইবা অদু ফোঙদোকচবগা লোয়ননা খুই ময়ামগী খুংতা লাইরিক অসি শিল্পজরি।

ইন্দ্রাল

২০, এপ্রিল ১৯৯৮

কৈশাম প্রিয়োকুমার

জেনেবেল সেক্রেটারী,

বাইটস ফোরম, ইন্দ্রাল

## বাহৌদোক

পুথোকচরীবা বারী মচাগী লাইরীক অসিনা ঐগী অহানবা খুদোলনি। হৌজিক হৌজিক ওইরীবা সমাজ অসিনী সাহিত্যগী পুকেলা ঐগী অচবা বারী মচাগী মকম অমতা ফংলয়েই খন্নি। নিঙহন্নরক্তবা নহে। নুংগী ওইবা মশক করা উৎখারুবা হোৎনবদা অচৌবা ধোদাং লৌনরক্তবা মতমসিদবু ঐগী অলীকলা মীথয়েনো উজবা মপাছোংগী কুয়োম খরদং লৌখৎচদুনা পাবিরিবসিদো খুদোল তমজবসিদা করিবু কান্নগনি।

ধাংমেশেনো অকিবা পোকলকই। আশা লৈবঙে। অদুবু নিঙহন্নবা করা লাঙ্কুনসু ঐগী ইনিংবদুদি ঐঙোন্দগী লাপথোকউ হায়বা যাদে। পেন্‌কনা মথৌ ফেঙলবা ঐগী বাখলসিনদি ঐগী ওইদুনা অসুয়ক লৈয়বনিলা ঐগী ধোনা হনজিল্লকই। পরেং লেংদুনা চৎত্রবা পুলি ময়ামগী মরক্তগী তোলা তারবীশিং, নৈহৎপীরবীশিং অমদি সোস্তাই চুদাইননা লেন্দীবীশিংনা থিক থিক শৌরবা ইরৈবাকসিদা ঐখোরনা কয়াম কুইনা তুমখিগনি অশাবো স্বর হোল্লদুনা। শুনা অমগুম কয়াম কুইনা হিংখিনি। তশেনো লেন্না তাবনী উপাষীশুম ধোনা ফনা অমদি খাঙবা করা।

অমরোমদা লাইরীক অসিবু ফোঙহন্নবীরীবা রাইটরস ফোরম, ইম্মলগী মেম্বরশিং লময়ানবা প্রেসকী ইটিন ইনাওশিং অমদি ঐগী অশোনববু ধোনা পিবীখিবী ঐগী ইনাও রাই, শিজ দেবীরুসু তৌবীমল খঙবা উৎচরী।

মরুওইনা ঐঙোন্দা রান্না চাওরবা লমন অমা তোনসিনজহৌরিবনা ঐগী মরুপ কৈশাম প্রিয়োকুমারনা ইতেং করা পাংবীখিবদুনি। লোয়ননা লাইরীকসি পুথোকপদা অচৌবা ধোদাং লৌখিবিবা ঐগী নুংশিজরবা ইপা বিরেক্সজিৎ নাওরেমগী শীংবা জমলরোইদবা লমন অমা তোনশিনজরে।

শাখীৰবা পুজিগী হিংবসী লানফমদা চোকথবা গৈতনা লাহুংনরী মায় পাৰুদ্রবসু  
মায়খীৰবা লানফমদগী মায় ওন্দুনা চেনখিভ্রবী লমদমসিগী ইয়া-ইবেল, ইচল-ইচেশিং  
কয়া অমা চংখরে কয়া অমা চংমীমরী কয়া অমা লাকখিনি কয়া অমা থেংনখিনি  
চম্বীভ্রবা পুজিসিহু হরাওনা শাগোমরদুনা মতম চুমগী ওইনা তুম্বীসিংদুগী মফমদা  
কথোকচরবনী ঐগী অচমবা খুদোলসি।



## স্মার্ত্তীয়া বারী মচানিং

অকথনসবা	১
অনীকপা অবক	৬
লানকম	১১
চেইজাহিনরবীদু	১৫
ভাইবনী ভমবৈ	১৯
হল্লকপা	২৬
বৌরালেদা পাউ	৩০
লমন	৩৪
মিপাইরবা পুনি অমদা	৪১
চৈনাখোল	৪৫
অরোনবা পি	৫০
নকরবসু লাপ্রবী	৫৫
নীংখায়রকই	৫৯
স্রীংয়েংগী পল	৬২
খাজবনী আইংবা	৬৭
মৈন্না নভে মৈরীনি	৭০
ভৌবিয়ল	৭৩
মঙ ওম্বোক্রিলেবা ভাইবং	৭৮
খাবলনা নাথৈবিয়বা অকমদা	৮২
নোংভাল্লকপদা হৌজবা আইং	৮৬





## শকখণ্ডনবা

নুপীমচাদু য়েবদা তনৌ তনৌরী। চহী পংয়াম য়ামলমগদবা মানদে। য়ান্নমক শুমহৎপা শক্ৰমমস্তি নৎলমদে। অদুবু য়ায়থোঙ অদু য়ান্না চঙখোল্লি। করিগুহদা অয়ুক অঙনবগী লিরিবা নুংশিংকী মতৌশুম মোং হাদনা উই। অমরোমদনা নুমিদাংরাইরমগী মঙম শানদ্রবা লৈথবকলবা নুমিংকী মঙালগা ঈবোইনরীবা তপ্পা হুন্নকপা নুংশিংকুন্ন তমোন তমোনলি হাবনা প্রমান তৌবা য়াগনি।

নুপীমচা অসিমস্তি য়ান্না নৌরিবীনি। অদুবু মহাক অসিদি সমাজনা হক্সোইনা লাপ্পা ইল্লোকলবী অমা হাববদু চপচানা ওইরে। মহৌশাদগী মী উশিংপা হাববদু হৈব্রবা ঠিকাদার নন্দকুমার ওসিদি নুপীমচা অসিগী অশেংবা অতিঠি ওইররে। মমাঙদা লেম্বীবী নুপীমচা অদুবু নন্দকুমারনা মুন্না য়েংলী। থকচিল্লুবা নিশাগী ময়াইনা মুন্না য়েংবা ওমদ্রমাক্সে মমীৎ অনিদু উইকম উইকম তৌরকলে। মহাক নিশানা মুন্না য়েংবামাক্সে। চা চন্দন মনম চের্লদ মোল্লবা ফমুংদুদা নন্দকুমার তুমথত্রে। থুনমক মহাক নুশিংকুন্ন তুমথত্রে।

ফক্সাং খড়ীগী পুঙশিং নাইনা হুন্নকপা কাংশি মথোলদা মহাক মীকপ থেব্রুমই ঙাইহাক্তংদা মহাক জ্ঞান পুমতা তারে। হীপ্পা হীপ্পা উরকই। ওসাই য়াগী মমাঙমক্সপ

লেগহৌবী নুপীমচাদু মাগী মথোঙ খোঙয়া মপামস্তদা মমায় উপশিন্দুনা ইশি শিনা তুমলমলি। মীকুপ খরদং মুন্না য়েল্লেরগা লোনা হৌগৎলমমী। চৌজায়নরবী শজাং মরম্বুদা নীংখিরবী মায়খোঙনা লোৎলিবদু উরুগা লুব্বা পুত্রি ইয়ায়দা অশংবা থল্লাগী মরুমদা পুম্বুদ্ববী থল্লানা মরুম থুয়ুদুগা চাংদল্লরী নন্দকুমারনা। নুপা অসি চহীদি য়াংথৈমুকী লেংনি। শেল থুম ওখাক পায়বা নুপানি। লব্বীসিদা খোঙদারকপা ফনা মকুইজরবনী। চহী মতাংসি য়ৌরফাওবদা হনত্রিবা অহলনি। মাঙগী লব্বী শাংহৌরবা তুংগী লব্বীনা জেনশিনল্লুব্বা অসি ফাওবদা নীংহুম্বা গোক্রিবা নুপানি। অসুম য়েল্লেরদগী করি থল্লবনো খঙদে। তুমলীবী মথোৎ কারকপীদুগী চৌহনা তারিবা মশমশিংদু তপ্পা তপ্পা মথুনা হাইগৎপিবম্মী। মতাংদুদদি নুপীমচাদু মীকুপ থেক্কললে। ইমিং ফিল্লো হৌগৎলুনা মফি মরোলশিংদু শেমজিন শাজিনজরম্মী। অমুক অমুকসু নন্দকুমারদা কিরুপ কিরুপ য়েংজরম্মী। মতৌদু উরগা নন্দকুমারদি থীক থীক নেক্কললে। বারী শাবা হৌরকই।

— নমিং করি কৌজে নঙদি হা?

নুপীমচাদুনা খুমলকই।

— সনাতোবী।

তনৌরবী মখদাঙদু চাওরবা মখুতুনা তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা হংলকই।

— কনানা থোনবী নমিংদুদি?

— ঐখোয়গী অবোকনা।

য়ান্না তুশোন মানশোলা খুমলকপনি। নন্দকুমারগী মপুকনীংদদি মী অমদা মী অমনা তৌফম থোকপা ইকয়থুন্না মওং অদুগী রাখল লৈত্রমাত্রে। যান্না থঙই রাওইদনা মখা তবকই।

— হা! অবোকা, নঙগী ইমাদি লৈজদরো?

— ইমাদি লৈত্রে। অবোকা অদুম ...।

— ইতৈমা রজনীদি কদায়দা থেংনরকই?

— ইনে বজনীগা ঐগা হান্না শুকখঙ খঙনদে। অবোকা শিথ্রবা মতুংদা ঐ ইখনতা গায়রে হায়দুনা ঐখোয়গী মান্মশিং অমনা ঐবু লৈমীল্লসি হায়দুনা পুবীরকপনি। অদুগা মান্মনা ...।

অসি হায়রগা নুপীমচাদু হীক হীক কল্পমমী। নুপীমচাদুদি মথরাই শোকা কপ্পি। নন্দকুমার মুন্না য়েল্লম্মী। হৌখিবা মপুনসিদা নন্দকুমার নুপীদা মীনুংপি থল্লন্তে। নুপীগী মফমদদি মহাক শাদগীসু হেল্লা শাখি হায়না লৌবা য়াই। মহাকী মাঙলমচৎকী লমবেলদা নুপী কয়া থেংনরকবি। শকহেনবী কয়া, ইয়াং চেনবী, থমোই শোনবী চহী নৌরীবী অমদি চহী লৈশিথ্রবী কয়া কয়ানি। অদুদদি ওইরগা নোংমতসু মাগী থম্মোইনা নুপী অমতসু মশক খঙবা ডমবিদে। খঙনবসু তাল্লদে। মদুগী কাল্লাব কাল্লাবদা মহাক মথোঙ মরম অমতা খঙদে। মহাক্সা খঙবা হায়ববু নুপীগী মফমদগী মাগী অনিংবা অমত্তং ফনবা হৌখনবা অসিখত্তংনি।

নৌরীবা নুপী মচাদুনা তথা তথা হায়রকই।

— ঐ অসিদা লৈবসি য়ান্না তল্লি। ঐবু নঙগী য়মদা পুবীয়ু। ঐ নঙনা হায়বা লোইনমক ইনজগে।

রাহৈ পরেং খরদংসিনা মতম কুইনগী মমাঙদগী মৈ ইকলবা নুংগুম কনশিল্লবা নন্দকুমারগী থম্মোইদা করমবা ইখিল অমা পিররিবা। পুলিগী অস্তনবা হায়বা মতাঙ অদু য়োশিল্লজুনমক তৌরীবরা। চহী মতম শাংনা চুশিনল্পবা হৈনবীগী মরোল মরোলনল্পবা বাখলদু নৌরীবা নুপীমচাদুগী রাহৈ খরদুনা করমবু হাইদোকল্পবনো। ওস্তবা অহলদুগী অমমবনা কুগশিনল্পবা মকোক অদুবু মঙাল পিবা ওইনা থোকলুরমাত্রে নুপী ওইবী কয়ীগী মীকপ মীরাওখোলদা পেখখিল্লবা নুপা অসিগী থম্মোই অদু ওসিদি মীনুংশিগী মমি অমা খঙহৌদনা তারকপগুম্মা উরকলে। কা অসিমস্তদা মফম মতম অসিমস্তদা নুপী কয়ীগী থোং নৌরবা নোনজ রাহৈ কয়া অমবু মানা তাবিবা লৈখিল্লবনী। নিশাগী ময়্যাইনগা চম্লকপগা, নন্দকুমারগী কোস্তা মহু চেম্বা জীব অমনা চীকলকপগুম মশক খঙদবা চৈনা অমা ফাওরকুম্মী।

নুপী মচাদুগী মকোস্তা নুংশিনা নানবিরম্মী। য়ান্না চীংলেম্মা হায়রকই।

— ঐ নহাকপু শোয়দনা য়মদা পুগনি। ঐ নোংমা শোয়দনা লাকনি। ওসিদি চংলেগে।

অহলসু ওইরবা মরমচংসু চুম্পবা ওকত্রবা নুপাদুগী মীংলু অনিমস্তা মীনুংশিগী পি মরীক অমা অনিদং চেম্বরকথি।

অহিং অদুদি হায়নবা লৈতনা হৌখরে। নন্দকুমারদি পোখাফম ইখঙ খঙশিল্লস্তরে। খৌজাল নিজবা মাগী পিদোল্লবা রাহৈ খোনফমশিং অদুবু কাউবা লৈতনা নীংশিংবা হৌরকলে। নুমিং খরনিদি মহাক বাখলগী ঈপাক্তা লুপ্তবা মীওই অমগী শক্তম লৌরকলে। অসুম্মা নুমিং খরনি হৌখরে।

নোংমদি নন্দকুমার ইনশিনবা য়াওদনা মতৈমা রজনীগী মনাক্তা লাকলে। ময়্যামগী মতৈমা রজনীনি। নন্দকুমারবু উবদা রজনীনা হাম্না য়ান্না উরনীংলমবগী মওংদা হায়রকই।

— ইবুঙো নন্দ! ইবুংঙোবু উবদা করিনো অমা নীংশিংলকলেদনা। হকচাং ওল্লদত্রা? ফনা কুইরে উদবা।

— ইতৈমা, ফরক অমা তাদুনা তৌবনি। করি নীংশিংবীগদবা লৈবা?

— হেরা ইবুঙো, সুম তৌবনী। ইবুংঙোসু নোংমা অসিদি লেংবীরকবিদনা। ইবুংঙোনা চথোরকথিবা নুমিত্তুদা পোখাফম পীখিবীদু নীংশিংবীগদবা?

— নীংশিংজরী, ঐহাক ওল্ল নীংশিংজরী।

— মহাকজু নুমিত্তুগী নোং ওল্লকপদা মফমসিদা অদুমক লৈরমদ্রবনী ইবুংঙো, ডিমাপুর মনং অসিদিদি মহাক তশেনা লৈত্রে হায়বা শেংলে।

নন্দকুমার ইথক ধক্কলি। মথরাই নুংগাইডকলী মণ্ড ওইনা তেই।

- ইতৈমা! করিনোনে হায়বীরীসিবু। মুন্না মরি মথোঙ ধীবী খোৎপীবিদি তৌবীরকরা?
- করিদি তৌনি। মাঝ পুরকুমবা নুপা অদুসু মথোঙ মরম খঙবা মীঙই নঙেদা। ইতৈমগী লাইবক ধীবা হায়দুনী।
- অদুবু ইতৈমা, অঙাং অদুদি যান্না নৌরীদো। মথোঙ মরম খঙদনা মাঙবিগদবদু পান্মুজদুনা ... লাকচরীকলী।

রজনী নেক্করকই। মরমদি নন্দকুমারগী মচীলগী অমুক্তা তাখিধীবা বাইনি ওসি রজনীনা তারিবি। কয়েন্নরকই।

- ইবুঙেবু সঙ্গাইদসু মশীং খঙদবমথৈ লৈবদাইনে। খোয়দাবা ইয়াওমক য়াওমবরা? হন্দকীদুদি অদুক যান্না চঙখোনবীসু নঙে। চহীসু যান্না নৌরীবীনি মদুদি।

নন্দকুমারনা যান্না নুংগাইতনা খুন্সকই।

- নঙে ইতৈমা! অসুক কুইনা ননাও ঐঙোন্দা ফাওদবা করিগুম্মা ফাওবগুম্ম তৌই। অঙাং অদু উরুবদগী মশীং খঙদনা চুখবা ঐগী অমোৎপশিং অদো লোইনা কোকপ্রবনী। ইস ইতৈমা, অঙাংদুগী মরী মথোঙ খজিস্তং ফাওবা ফংবা ইঙম্মক ওন্নরোইমনে?

- কামদে ইবুংঙো পঙখন খল্পরনু। অসি ওস্তনি পুলি হায়বসিদি। অন্তনবগী অন্তনবা ওস্তা। অসুম ওইনি হায়বগী অকরুবা করিসু লৈতবনী।

নন্দকুমার নুংগক নুংজাননা ধোবকলে। গেডতা চৌকিদার খাঁসাদু মাঝ ওইদুনা লৈরম্মী। ওঙলৈনবা ময়ুনা ওস্তা চিঠিখাউ অমা নন্দকুমারদা — “বাবুগী চিঠি” হায়দুনা পীরগা খাঁসানা হায়রকই।

- ঐনা অয়ুক্তা বাই শিথলিঙেদা বাবুগী মিং পন্দুনা বাবুদা পীবিয়ু হায়দুনা পীরম্মনী। মদুগী নুমিত্তদগী মহাকপু থিবা শুখিঙ খঙখিদ্দবনী।

মনুংদা অথুগ্লা চে অমথক য়াওরীবদু নন্দকুমারনা ফাঙোজুনা পারম্মী। যান্না হৈত হৈতনা ইবা ময়েকশিংদু শাজিস্তদুনা নন্দকুমারনা পারকই।

পাবুং,

ঐনা শিশক পীক্লিঙেদা অবোন্না ঐঙোন্দা বারী অমথক তোয়না লীরমখি। ঐগী ইপাদু ইম্মলদগীনি হায়। মহাক্লা পাখং ওইরীঙেদা ঐগী ইমাগা মরী লৈনরজুনা ইমাবু মৌগী শীংদা চলহনবীদুনা ইমাবু ইকাই ফিরক খুমদুনা লেলহনখি। মপানথোংদা পাখং ওইনা লৈরীবা ঐগী ইগা অদুনা মই তম্মা লোইশিনদ্রিঙেদা লবায়দা পোকপী ইমাবু ইমুং মনুংদা পুশিনবা ইকায়াখিবদগী শোয়দনা লৌশিনবীগনি হায়বগী থাজবা থল্লমলগা অদুমক

হলকখিদবনী হার। ইমানা ঐহাক পোত্ৰবা মতুঙ বাখলগী লায়নানা শোনখিবদগী সান্না থুনা মশা শোকচিল্লকখি হায়না অবোলা তমখি। শেল লৈতবনা লায়ববা গুমদদুনা ইমাগী হকচাং ফিত্তম ফেচিল্লকখিদে। লোয়ননা ইমাগী পুজি লোইশিমবা অচৌবা মরম অমা ওইখি হায়না অবোলা হায়বীখি।

ঐহাক্সা জ্ঞান ফজনা তারকপা মতমদা পংকুই কুইদনা অবোকসু লৈখিদরে। অবোলা আরোইবা মতমদা ঐঙোন্দা ফোটো অমখক লুনা শিন্নরমখি। ফোটো অদু ইমাদগী ফবনি চেকশিরা থমজিল্ল, হায়না অবোলা ঐঙোন্দা তমলমখি। নুমিৎ অদুদগী ঐনা ফোটোদুব চেৎনা থাগোল্লজখি। সংসারদা ঐগীনি হায়বা কনা লৈত্রবা ঐনা ইপাবু মশক খঙলকপা পামজখি। লোয়ননা উনীংবনা লাংতল্পরকখি। উপাইদি লৈখিদে।

নোংমা খাজদনা ইশ্বরগী খৌজাল ফংলে। ঐনা পাবুংবু লম্বীসিদা থেংনররে। নুমিৎদা ঐনা পাবুংবু চপচানা শক খঙবা গুমখি। অদুবু খুদক্তা অকিবা কাওরকখি। লৌশিনবীখিদ্রবা ইমা অদুগী মচানি খঙলবদি লংনবীগদ্রা কিবদগী ঐগী অশেংবা শক তাকখিদ্রে। চুমতগী এবু পুবীয়ু হায়না পাবুংদা হায়জখি।

পাবুংনা চৎত্রবা তুংদা ঐ তশেংনা অকিবনা থুমহৎলকখি। মরমদি করিগুম্বা পাবুংনা এবু লম্বীসিদগী কনবিরবা মতুংদা এবু ইচা শক্সা পুশিনবীগদ্রা নৎত্রগনা করি করম্বা মওংদা পুশিনবীগনী। তশেংনা নচা পছনিংখিদরে। অদুমক্তনা মরম ওইদুনা পাবুংনা মফমসিদা অমুক খোঙদারকত্রিঙেদা মফম অসি থাদোকহৌবনা অফবা ওইগদ্রা খন্দুনা চৎতরে। নচাবু আরোইবদা গাকপিয়ু।

নহাক্কী নচা,

নন্দকুমারগী মীংলু অনিদা মচা নুংশিবগী পিরাংনা থুমহৎলকখি। অতং অখম লৈতনা পিগী ঈচেল চেছরকলে। অনুতাপনা চারুকলে মশা পুষদু। নীংগুমদবগী হাখল মপৈনা মরেপ থুময়ে। তায়োল্লবা লমবেলদা অখকপা লৈতনা চঙ শিল্পবগী মইে হায়বদু ওইরমানে। মহু পানবনা চীকখিবগুম্বা মশা পুমবা চেনা অমনা শীনথুং-লকলে। য়েংবদা হাখল চোইরবা অমগুম্বা উরকলে। লাম্বা চেম্বিবা মান পুবা রেলগাড়ীগী অমুবা দ্বৈখুনা অহাঙবা অতিয়াদা মইে মইে তানা কাখখিবদুগা মহাক্কী মনীং ভল্লা নাছোক্সবা ভাল্লাবা মীংয়েংদুগা অমতা ওইনা তিনশিবগুম্বা তৌল্লি। ●

## অপীকপা থবক

হল্লেরদি স্বাণ্ডশরনি।

তায়াইমা তুলদা ফমলীবদু লৈতাদে। ফন্নীবদু তিৎখংদা ফম্বগা মান্নরে। ময়ুম হরীংবনা  
ডাওই। ফংফম থোকপা তলব অদু পুরগা ময়ুম কুমজ্ঞনীংবনী। অঙাং মজ্ঞগী মফি মরোল  
কুম অমগী মাঙজৌননা লৈবীনীংবনী। ময়ামগীদি ওসাইনা লোইম্ববনী। ময়ুমদা ওম্বা কুম্বনশ্বে।  
অদুবু তায়াইমদি চীখহৌরে। জিং! জিং! খিঙলকই। কোল্লিং বেল খিঙলকপদা মইশানা  
মশা য়াংবা তায়াইমা যুক হৌগথলি। পদা হইদোজুনা চঙলকই। তায়াইমগী ঠাফ পুবা  
এসিষ্টেট ইনজিনিয়র অদু মবুক করা ইঙদে। খোন বাওরপ তাই। বা লং শংদুনা জাঙগল্লি।  
অম্বাশ্বা মতমদা ওভোজুনা লৈগল্লি।

— যাইমা! কোক চঙলকপা য়াম্বা? কোলা তৌদুনা লৈরীবা করিগীনো? নঙবু লৈশবীজো, হা?

টেনল মথস্তা লংখোরকই। তায়াইমগী ফংফম থোকপা তলবতু। যাইমা করিমত  
খুমজদে। শেলদু তম্বা লৌশীল্লি। তিঙক তিঙক সাহেপতা য়েংদুনা লৈ।

— চংলোদনা, লৌম্ববদি কৈদৌরি?

ভায়হিমা ভাখা ভাখা ধোয়কই। এল: ডি: সি: নলীলী মখুস্তা পেনর অমা পায়দুনা চঙলকপদু রাইমাগা লেংখেনখি। সাহেপ কী কাদা চঙহেই।

— হয়েংদি ছুচিনিয়া ওসি খরা খেঙলবসু চেদু লেইশিনশিকো। রাওশংগীদি করিমতা লৈররেইদিরা?

খোঙজিল ময়াদা মখুস্তা শেলদু মশীং ধীরিঙেদা মশেল মরাংওই করিওই রাইমানা তাখিবনী। মখা তানা লেপলমদরে। সাইকল সেদতগী সাইকল ইছোকলুরে। চংলগে খল্লকপদা ওইহাক খনজানৈ। চংলগে ভল্লমদনা ধোরকপনি হায়বা কাউখোজুই। পরপ পরপ চেয়লুনা সাহেপকী কা য়ৌরে। পদা হাইদোকব্রিঙেদনি। নোকপগী মখোল তাই। রাইমনা মখোল খঙবা গাঙনি। অমনা সাহেপকী মখোলনি। অমনা ঠাককী কেরানী নলীলীনি। রাইমা ধুনা রাঙনা অদুম ধোরকলে। সাইকল ধোরগা অদুম রাইমা চংখ্রে।

নোংমসু নিংঙোল চাকৌবা ময়ানি। চহী অমগী মনুংদা অমুস্তং তাঙনা থোকপা খোদোকনি। ঠিকাদার ময়ামগী বিল থাদোক খাজিনগীদমতা ডিপার্টমেন্ট অরাসা থবক ওখাক চিল্লী। তরাইমাখোয়গী ঠাককীসু থবক চিল্লি। রাইমা হুমাং তারে। ময়ামগী পাউখোলদা মকোক গাওরে। চে অমুক থাগনি। চা অমুক লৌগনি। পান দুকানদগী কা মতপসু লৌগনি। কা চাদবা কাঙবুগী চুৰুট মিঠাই খরসু য়েপকনি। ওইহাঙা পোখাবা ফংদে। নলেনবা রাইমা কোইচেল য়েল্লি। তলপনা হৈকু মনাদা য়োমবা রাইমাগী থবক। অদুবু রাইমা ওসিদি হুমাং তারবসু তানা হৈনিংনা হোংনৈ।

বাখল নুংঙাইনা চেচ্লি নংননবা। মচানুগী অহল ময়াং ইম্মলদা ওংবীদু হয়েংদি ওস্তা লাকউ হায়ব্রবনী। চাক অমতংদি শোয়দনা চামীলফম থোকপনি। চহী অমগী মনুংদা য়ান্না তাঙলবা মপা-মচা, মবুং মচলশিংগী মরস্তা নুংশিনবগী মরী চেংশিমবনি। অদুগুহা অহৌবা অমসুং অরোইবগী তাকম ওইরীবা মরী অদুগী চাওরবা খোদোকনি নিংঙোল চাকৌবা। মচা নুপীগা চাক চামীলগদৌরীবনি নুংশি চাম্ননা। বাখল অসিদিন, মরাইবস্তা হুমাং তারফাওবা রাইমানা বাবা খঙজিবা।

ময়াম লোইনব্রবা মতুংদা ইকোন কেনবদা রাইমাবু সাহেপনা কৌশিল্লকই। রাইমা পরপ পরপ চংঙি। টেবল মনাকরাইদা তুশোন মানশোমা লেঙ্গী। সাহেপতু রাইমাবু মুননা য়েংঙি। শাওরং য়ৈন্নংনা তলপতু ইছোরকই টেবল মখজুদা।

— সে ইবুংঙো। থবক্কা কানীংজিবা, তলপনা পাম্বিবা। ~~থবক্কা~~ কানীংজিবনি শেলসু বাথনা লৌরোকো।

রাইমানা শেলদু লৌশীলগা মশীং ধীরিঙেদা পিরকলে শেনফমদু। রাইমা মসতর রোলদা ভৌবনী। নোংমা নোংমাগী খুংগুমনদা পানবা শেনফংনি। নুমিৎ ফনা য়ান্না ককথংপীরগা পীরকলে। রাইমা খাঙবা গুস্তে। কপনীংবা হায়বদু য়ৌরকই। মরমদি

হাস্যনা কোমলদনা লৈরবা শেনকমলদা অমুকসু হাথনা নীরক্কাবা। মীণী মুক্কাক খাগৈদা চনক্কাবী মচা নিংঙোলগীদমত্কা খুঁদৈ মত্কাপ অমত্কা ওইরবসু তব্বীনীংবনী। মপুন্নীংবা খন্নি। ঐবু সাহেপতা করি কারখিনুনা ঐবু নুংশিবীন্দ্রিবা। মঙোলগী হেমা কাদবা বীহারি গিঙনদি চপ চানা পিখিবা উহৌরে। যান্না নীংজিৎ মাঙজিনেনা হায়রকই।

— সাহেপ, হায়রদি মপুংফানা পীবীবা য়াকনী। নোংমা নীনিখতৎ লেপচখিবদুসু ঐনা হাস্যনা সাহেপতা নীংবীংজখিবদুনি। অঙাৎ অতোহদু ডাক্তরদা পুখতুনা ...।

য়াইমামী রাইহে মপুঙ ফাবা ওমখিদে। খংলাউ লাউরকই।

— হে! মরৈসু য়েংলীনে মসে। নঙদরা নচা লৈবা। কাররেইদবদা রা পঙঙাং গাঙগনু য়াইমা।

য়াইমা ঈ-কাদুনা নুমিত্তু খোরকখি। খা চীজুনা খাঙখি। হঙ্গৎনা খুমবা ওমখিদে। মহাকী মথক থোংবনি। মহাক খাঙবা তাকনী মহাক খংগি চপচানা। নলীনী টাইপ ফুনা ফুনা য়াইমাদা লরুরকই।

— তায়াইমা, খবক তল্পবদি পৈশাসু মশা নারমলনিনে।

য়াইমা মচীন ফাওবা কাঙলমখিদে। মহাক তলব য়ান্না ফংজদ্রবসু ভাবতি ফজনা তাবা মীওইনি। নলীনীগা মায় ওনশিন্নবা অফবা ওইরোই হায়বা য়াইমা ভাব তাই।

মমাঙগী থা খরদা মচিং ফত্কা পিঙন অপাবীদু নলীনীগা য়েংখীনরবদগী অয়ান্না অফমদা এলফর তৌখি। মদুগী দবাদু য়াইমানা তশেনো কিজৈ। অচৌ অশাং নকশীন্নবা মীওইগা নিংঙাই শংদাইনরবদি অফবা কন্ম ওইরোই হায়বসি য়াইমা খক কাওবা লৈতে।

ফন্নম ফমফাত্রি। বেল অমুকসু খিঙলকই। য়াইমা খুংলৈ থুনা চঙঙি। লেপলুই অমুকসু খোয়শাওনরবা সাহেপকী মমাঙদা।

— হায়! হয়েংদি ঐগীদা গুস্তা লাক্কাবনী। হংচিতি শোরাং অমা লৈ। হয়েংদি খবক অকনবীনী খঙলরা? জনতা লাকউ। চংলো য়ারে।

নোং গুনলম জনফাত্রি। য়াইমা মফি তনশেং শেখ্টীনলী। মামী নুপীদা হংলকই।

— মহোয় পাবু হজিকপু বজার খোঙ হাংলমলদ্রনে? জায়োনবীবু অমতা লাক্কাখিরেহি। মচা নিংঙোলবু ওহোয়ান নুংশিখবা হায়বদু ওইরে।

য়াইমানা হৈনিংদনা তপ্পা খুন্নকই।

— গুদু নঙ লৈহৌরে। ঐদি সাহেপকীদা মান্দব খনবা চত্তা য়ারে। সে। পৈশাসি লৌশিদ্দু। অসি হাস্যনা পৈশাদু মামী নুপীদা পীশিদ্দি।

— হাইমা। তলব চাবা হায়দনা তাম্মরিসিদি মখোয় পাবুংগী তলব খুৎচাসিদি ওকচরে। করি সাহেপনেগে মদুবো। মখোয়গী মপ্পানা লৈরমবা মীনাইদু মঙায়রেনে।



ইচাম্প খবক অমতা তৌহনজনিন্দরে। শিঙাং হাকয়গিয়া। রাগী নুগীনা মনিঙ তন্ন  
চৌহাবদু রাইমাদি তাখিয়ে।

নোংমা অমসুনি। রাইমাগী মনাকোংদা বেগ বিভবগী মখোলদু ব্রজ তারকপমুক  
হৌনা তার। নাকোং শিঙজা য়েবগুম যাকনা খেত্রবা মখোলদু রাইমাগী পামজদবা য়ৌনা  
খেংলে। অদুবু মী মচাগী শিনফমদা হিংলুবনা করিদি তৌনি। পেন্দবা কয়ামসু পেনথোকচে  
ফমনগ্রবনী খন্দুনা। করি খেইনা নুংঙাইতবা তৌজদবনী। টেবল মমাঙদা নিতিগুম লেগুই।  
মহৌশাগুম য়াখং গুইরি।

— রাইমা নঙ পাউখোল অমা শীবা তারে।

— তাকপিয়ু।

— নঙ চিফ ইঞ্জিনিয়রগীদা চস্তবা য়ায়ে। ইমরজেজিনি। অদুগনে চ ত্রিঙেদা চা  
অমুক্তা লৌবিরম্মু। পৈশা সে লৌশীল্লু।

নুমীত্তু রাইমা খবক য়ামনা চীনবা নুমিং থোকলম্মী খজিস্তং গুন্না ময়ুমদা কুম্বিবনী।  
স্বর য়েংলগা মরাইবক য়েলেকই।

— সাহেপ, চেদু হয়েং গুন্না লাকচরগা খাজবা য়ারোইদ্রা?

— হে, নঙ পিওননিনে বদু! খরা তৌরে মচা নারে। অমা হায়রে খবক চিল্লি।  
রাইমা নঙ হন্দক শোয়রোইকো।

রাইমসি হান্নদি খাঙজবনি। হায়দবা য়াদদুনা হায়খিবনী। মমৈদা ইরায়বরুনি খন্দুনা  
পুম্রমক তুংওইননা থমজৈ। মহাক মতমচুন্নদা কাউদে। অচৌবনা অগীংগা থাকী মীওইববু  
হুন্না য়েংবদি অনৌবা নস্তে। অদুবু নোংমা ফাদোকসু মপুক্রীং নুংশিরকই। কৈরোয়  
লৈকায়গী মীনা লকনে মহাকপু হেক উবগা। রাইমদি অচৌবা খনবা হৈ। মী নপ্সু হৈ।  
রাইমা খুমদে। নোক্রগা তার। অশেংবমকনি রাইমদি সরকারগী কর্মচারী ওইবতা নস্তে।  
লনাই কর্মচারী অমসুনি। খুংগুমল চপ চানা ফংবা ওইরবদি রাইমাদি জীপ কারগী মপু  
ওইবা য়ারে। মচা মভাদুগা মাগী নুগীগা মথোয় তরেং চাবা ইমুদুদা রাইমাগী তলপ  
মভাদুনা কৈদৌননি। নুমিং মঙানি ফাদে। শীং- নানখি। ফুরিংখাওদা শনিদা চহী চামগা  
নিপাল য়েংলবা রাইমনি। মফি ফুরিং অনি গুনা লিংগা গুমশিল্লুস্তে। নোংজুখা লাকই।  
নুগী অঙাংগী বাস্তবদা মশীং গুনবা হোৎনবদা ছাটিন অমফাওবা লৈজবা গুমদ্রবনী। নোং  
হনজিন হনজিন চোৎপদগী লোক লাইহৌ তৌরে। নুমিং খরনিদি খবক কাবা গুমদরে।

জসিদি মশা খরা নুংঙাইবগুম তৌরদুনা রাইমা খবক কারকই। গুফিস যৌরবদুনা অয়ামনা  
মগ্গেনদা লোইনা য়েলেকই। মহৈ মহৈ তুমিন লৈলবগুম তৌই। মাগী তুল অমনবদুনা মগ্গেনদগী  
অহল ওইববা তাদ বাইরী ফমদুনা লৈলম্মী রাইমা উবদা বাইরীনা হৌদোরকই।

— রাইমা নঙবু সাহেপনা খিরমবগুম তৌবনি।

- করিসীনি হারবগে তাদ?
- ইরামবদি মরম ধোইদোকনা খঙমেনে।

রাইমা সাহেপকী মনাক্তা প্ৰপ প্ৰপ চঙলুই। নুমিহুদি মহৌশাওমা লাও খোবমক্তি তৌরভে।

- রাইমা নঙ খৌবালদা লৈবা তারে।

রাইমা খংসেক খংঙি। ভব বয়লপ অই। মীখলু অনিদু শি ঈরা চেন্নী। কিনা কিনা হুজরকই।

- সাহেপ, লোক খুলাই কমা তৌরদুনা — । মতুং মনাও অমুক হমা — ।
- করে ভোকলো। মতম হেনস্ত্রে।

মারবদি অমুক্তগা হায়জগে খন্দুনা নোনখৎলকই। সাহেপকী হাঙলবা চৌকি অদুনা মঙোন্দা করেমবগুম তৌরী।

## লানফম

মমাঙদা মী তুবৎ চংপা য়াদে নুংশিতোম্বীনা কৌশিল্লিবা। ইবেম্মা হোঙনা পীথোক্কাগে, ইচে করি য়েৎশিগে। শুকলেপ লেপতে।

মমাঙদা মনা মশীং থরা চাইথোকলি। মথা মথা শন্দোকলি। চে অহুন্না ফাংখোঙ শানা য়ুংলগা ছাঙ্গি শেগায়বা অমনা মতোনদা নুংশা ডাক্কি। মনাক্তা চহী ফাঙ্গিবা অঙাং অমা মথবাই তানা শাম্মরি। শু-চামবা বাৎপদগী মচু লৈত্রবা ফুরিৎ শেগায়বা অমা লীথলি অঙাংদু। কুদাম অমথক্তনা চৈত্তাক ওইরদুনা ফুরিৎ অদু অঙাংদুগী মশাদা থরাক থরাক য়াদ্লে।

নুংশিতোম্বী মতুঙ হুন্না হুন্না অমুক অমুকসু লৈথরকলবা নুমিৎকী মঙালবু য়েৎঙি। মশাদু তথক তথকই। মীচং মীথায় নাইত্রবা নুমিৎনদি লৈখা তন্না তন্না তন্না হাইথরকলে। মঙাল শন্দোরকত্রবা নুমিৎপু নুংশীতোম্বীনা নিন্দা তৌরকই। মচীন্দা মুকুম মুকুম শোঙ্গি। মমাঙদগী শিৎহৌত্রবা মনা মশীংশিৎদু ডপ্পা ডপ্পা লোহিশিল্লি। নুংঙাইন্না শাম্মজরীবা পীক্কীবা মচাদু পোখৎশ্বে। ইন্মম্বল টু কক্কাটীং থাবা বসতুদা নুংশিতোম্বী কাখৎশ্বে। ফম্বীম্ববা মচেম অমনা হংলকই।

- ইবেম্মা নুংশি, ইশুক শুকথনা উইদা। নশা শুম্ববরা নঙবু?
- ইচে, ইকচাং কৈশু তৌদে।
- পোং শিৎবরা নঙবু?
- উম্ব ইচে, ঐ কৈথেল খোঙ্গীয়েদ্রে।
- হেরা ইনাওসিদি, অদুক নবুঙ্গীং হনবা হৌনদে। ইচেখোয়সু নোংমা ফাদোক থেংনরিবনী। কঙ্গীংবকা য়াওরকখিনি। নোংমনা খরা তোংবা নোংমনা খরা অমুক মাঙবা। নঙতগী নঙে।

বসকী খোঙনাওদা উরকই। অশংবা লৌবুঙ্গা মীংয়েংগী ভমথৈ য়ৌনা ভান্না শন্দোকখিদুনা প্রকৃতিগী নীংখিজববু মশক তাকলিবা। তুমপক তুমপক তানা লেপলীবা শংবান্নবা চীংলাং পরেংশিংগা, শামথরকুবা নুমিংকী মঙালদা তরু তরুনা উরিবা অতিয়াগা শম্বিবা। বসকি মীংশেল খোঙনাওদা নুংশিতোয়ীনা খোরদানা মমীং কুপতনা য়েংলি। হৌত্রবা মাঙলমচংকী মপুনসিবু মতেক মতেক নীংখিলকই।

মথোং কারকইউদনি। নোংমা চৈরাওবা নুমিং অমদনি। মশুং মমাম্ববীশিংগা চৈরাও চীং কার্মীয়ে। অঙম্বা চীংমায় কাবদা অদুক বারবদসু বাবা খঙখিদবা, য়া য়া নোঙ্কুনা হরাও মথোই কাখিবা নীংঙোল ওইরিঙেগী মপুনসি। অহিং মচেঙগী হৌগঙুনা শংবৈ মনা খুবাম থন্না হাপতুনা ফুৎলবা চেঙইনা লুবদা অইংবা ফাওখিদবনী মতমদু। খুনগী হিদের তাফমদা পুমথন পুমলাং। অমনা জাঙবা অমনা তাখিদে। কালেন থানা পানখৎলকপদা খুনগী লাইবুঙদা নুংশিতোয়ীসু পেয়া জগোয় শাখিবনী। চেংলবী খাঙদা থম্বাল মচুগী লময়ৌবী ফনেক নাইবীনা তপ নন্না শেং, রেশম ফুরিৎকী সনানা কোঙ্গোল খিনবা ফুরিৎকী ফীবাননা পুমবুন্মবী পামবোমদা তা, চনাং কুংনা হৈশিংনা থারবা অপাবা নমথাংনা খাঙচেং চেংনা লাকশিন, কজেংলৈনা জুম জুম খোঙথাং খুদিং তাহা পিদুনা কোয়রপ কোয়বা মাগী মায়থোংবু ফজবগী তুঙনফম ওইহনদুনা লৈমা জগোয় শাখিবা। য়েংথংবা নুজাগী শাইনেনলভা লৈশাং তমদ্রিবা তংখেলৈগী লৈয়েনলভা শংবৈ মপালনা তোমখিন জালহনবা নাচোমনা লৈতেংখিবা। য়াচঙবগী মনীং তন্ম্বা নুংশিৎকী ইপোমগা তাখরকপা লুতুংগী শম্বাংগা তাহা চানা হৌমিাখিবা ইপোমদা অয়েংবগী পুঞ্জীং শুন্ম্বখিবনী মতমদুদা। মীয়ামগী মমাঙদা লৈনা জগোয় পেয়া শাখিবনী। থেক থেক নৌগ নৌ পেনাগী সুরদা খোঙনেংনদুনা। মথং মথং মীংমাঙদা হৌজিক্তা থোকখিবশুম নুংশিতোয়ীনা উরকই। হৌজিক্তা মদুগা ওয়া তৈনবা জাঙা-মরেক মহাও থাংদ্রবা পুন্নি। চাবা থকপা মনীং থুদ্রবা মচাশিং, শুবা চংপা শুমদ্রবা শেইনাইরবা মপুয়েইবা; বাস্ত পাম্ববা নুংশিতোয়ীগী ময়লশিংনি।

খোংজোম, খোংজোম! নুংশিতোয়ী খংপ্রেক খংঙি। মনাস্তা ফম্বীমরীবী মচেমনুনা তাকপিলকই।

- ইবেম্মা নুংশি! কুখা কাওরবরা নঙবু।

হোঁসু মাইসু করিমতা হায়রমদে। পরশ পরশ কুমখন্নে। নুশিদাং ওইশিলকই। অরৈবা  
খরা থোং থাঙ্কুনা মচাশিং অমনি মপুরোইকু নীজ নীথক তৌরে। নুশিজেশীনা হৌদেয়কই।

- ঐ হরেংদগী কৈখেলক অমতা চৎলারোই। লৌকুখা ওইনা চৎলনি।
- লৌ কুখদু কানবুদি কাসৈ। অদুবু ইচা ভোখীসিদি থমলম্বা য়াবা মতাঙসু নব্রি।
- ঐ চৎনিঙয়ে হায়রিসিনি। ওসি পোং অমতা শীত্তে।
- ওসিতং পোং শীৎলগা অদুক শাউবা। হয়েংদি শোরদনা শীৎখিনিদা।
- মথোয় মপানা হেক শীৎহলবীকরো।

নুশিজেশীদি মজাঙখোককী মজাঙখোকনি। শোম্বা মপুরোয়কনি মথবাই নুংঙাইবিদরে।  
বা মথা তারকখিহ্রে। চহী মতাঙগা হকচাংগী ফিঙমগা চান্না উদ্রবী মাগী নুপীবু মপুরোয়কনা  
মুনা য়েংজরখী।

- থুমোক মচা মশু খরা লৈরিবসি অবাংগী ইতৈমনা য়োনবীগে হায়বনি। হয়েংদি  
খরা পীকচো। ইম্বলদনা মমল য়ান্না শীৎলি হায়রমবনি। ঐসু ফন্না ফন্না শুজিনবা  
য়াবনী। হয়েংদি বা য়ান্নবা নিপামচা অমতং নেকপা তারেদনা।

নুশিতোখী খুমলকহ্রে। মমীং মীৎলুদগী তারকলীবা পি মরিকশিংদু মপুরোয়কনা  
উদনবা থাউমৈ পোদোনগী মৈঙালদগী লৈথোক্কা হোৎনখি।

নোং জুয়ে। ওরাং শীৎখিহ্রবা মনা মশীংশিংদু মকোস্তা ময়োম চাওনা থোঙ্গলান্না নুশিতোখী  
বস নংনবা হ্রথু হ্রথুনা চেন্থোরকই। মাসোলদা পরা শিরিবা মপুরোইকনা হংলকই।

- ওরাংদি কৈখেল চৎলারোই হায়বদাই?
- ফাগী অমুক তৌবীরক্কা। খরা ওরা চৎকে খনবনি থেঙবু থেঙদোকহ্রে।

নোঙ্কুনা মাগী নুপীবু মপুরোইকনা য়েংহৌই। মনুং মতম চাদনা অরা মৈশা লাংলবী  
মাগী নুপীবু মপুরোইকনা নুশিনি য়েংহৌরি।

ওসিদি নুশিতোখী ওরাং শীৎহৌদবা পোং খুদিংমক ওস্তানা শীৎহ্রে। মপুক্রীংদা  
হরাওজৈ। খনজৈ, ওসিদি কৈখেল লাইরেখীনা লেপ্তমক চানবীরে। নিতিগী মতম যৌফাংজিঙে  
ওস্তানা মপোং মচৈ লেইশিয়ে।

বস মনুংদনি। ললোনবী ওস্তানা অয়ান্না তোংঙি। মথোয় অয়ান্না মশক ইখঙ থঙনৈ।  
ওরাং থেংখিবী মচেমদুনা হংবীরকই।

- ইবেম্মা নুশি ওসিদি কমদৌবা।
- ওসিদি ওস্তানা লৌখোকখহ্রে ইচৈ।
- অদুনিদনা ইনাওসিদি। ওরাংদি নথবাই নুংঙাইবনী হায়দনা ইস্তক হেক শুকথবদুদা  
কয়াদি নুংঙাইতরে।

মহুম হেক রৌবখা মপুয়েইবগী মমাজদা শিৎলকপা শেনদোংখিৎ পোৎখা পোৎখানা  
মবীং ধীরী। মপুয়েইবনা লক্করকই।

- ভসিদি দাও য়াবা নুমিং হায়বদু তারেদনা।
- ওয়াইনদগা শীৎলদি ঐখোয়সু তনবীবা নস্তেদা।

মপু মনাই নোকমীরে। মথবাই তানা হয়াও যীনোক মচা অমতং তমবদুনা কয়াদা  
মথম্মোই মথম্মোইদা অপেনবা হায়বদু ওইজরীবা। পীক্লবা খাংপোক অদুগী মনুংদা পীক্লবা  
সংসার অমগী কয়াদা মমল লৈল্লমনো। পীক্লীবা মচাম্বিংদুনা শোল্লবা মশা অমদি মচু  
তাক্রবী মমাগী নুংশিনা নাছবীবা খুয়ামনুংদগী ফংলিবা অমৃতগী মশক ওইয়বা নুংশিবা  
অদুগী মমল কয়াদা য়ামল্লবা। লৈত লায়রগী লায়নানা মশা পুছা কুপল্লবসু খাঙিগী পুলি  
অদুদি তশেং তশেংনা শিদহীদাকনি। ●

## চোইজাইনরবীদু

নোং ধীংলি ধীংলি চুবা নুমিদাং অমদনি। হনুথংদা সিনেমা য়েংলুবা হায়ববু নোংনা পুমচোং চোৎলে ইশাপুস্বা। কুন্মৈ ফিয়োংদা থবায় রাওখিদবা চহী ফনা ময়ামশিল্লকলবনী। কদায়দগী কুইনা উন্নখিদবা মরুপ অমা হেক থেংনরুদুনা নোঁনা লাইমীং লৌরবনী। মরুপ অদুনা উরিপোক কাচুপ রোডলোমদা খৌথত্রে। ঐনা থোং নমবোনবী লাছোঙ্কুনা রাহেংবম লৈকায়রোমদা খৌরকই। কৈশামপাং থোং মপা হেদৌরকপদা মজায়রী। খজিক খজিক চোৎলম্বদগী ফনা য়ান্না চোৎলিল্লকই। য়ুম পরপ পরপ য়ৌনীংলকই। সাইকল খোঙনেং থুরপ ওংলি। উচিন নাচিন্না এলাংবম লৈকায় মপা য়ৌরে। মী লনতক ডৌরকই।

নোং চুবগী খরগা মমবনে অমুকোইবা লোহিरे। হাথু হাথুনা খৌরিঙেদা মীগী মওং মানবা করিনো অমদা গ্রোং গ্রাং লাওনা ঐ তুশিল্লৈ। ঐনা খংলাও লাওই।

— হে, ঙাওবু ঙাওব্রা? শোরোক ময়ামদা অমম্বদা চংলিবা নঙবু।

সাইকল লাকই খঙঙদি থৈদোক য়ান্না?

অমম্বদা লৈরমলীবদুনা বা ঙাঙলকই।

— শাওবীন্, ঐহাক খঙদতৌনী। ডাঁব ওইহৌদ তৌনি।

— আহি! নুপীনবু অমম্বসিদা নখনতা। কদায়দগীনো নঙবু?

সাইকল হগৎ হগৎনা এনা হায়দোকখিবনী। চক্কশিন্দুনা মনাক নকশীয়া য়েংলুবদদি নহানি হায়বা খঙবা ভম্বলে।

- হায়মা, ইবেম্মা শোঙ্কবরা? কমদৌনা অত্তক থেলবসিদা মকমসিদা লৈরন্নীবা?
- কৈশু শোঙ্কে য়ারনী।

চিন্বেম্মা পোঙ্ককই। মখা ভানা হংঙি।

- ইবেম্মা, মতম চাদনা লৈরন্সবু কদায়দা চৎলীবনোনে? কৈশু খনগ্নু। ইবুংদা হায়য়, হঙ্গেইগ্নু।

নুপীদু পাউখুম গীরকখিদরে। মদুগী মক্সা শুৎ শুৎ কপখোরকলে। এহাক নাহোকপা য়াদরে। পুরীংদা মওল মওল খন্নি। এনা হায়।

- মতমনগা ফন্তবসিদা কদায়দা চৎকদবনো? খিনবীরন্সু হায়বরা? অম্মায় অনকপদগীবা নঙবু?

— তাদ হায়না কৌগদ্রা, এহাক মরী মতাশিং অমগী ময়ুমদা চৎকে তৌবনী। অদুবু নুমিতি তাথোকস্বে।

- মবী মতাদি করি লমদনো?

— শামুরৌদা ইন্দোমচা অমা লৈ। এনা অঙাৎ ওইরীংগেদি অমুক অনিরক ইমাগী মতুঙ ইন্দুনা চৎলুবনী। হৌজিক্তি য়ুমদুসু কদায়দনো তৎদাংবা কাওস্বে।

- ইস। শামুরৌদা। হৌজিক কদায়দগী য়ৌবা ভম্বগদগেনে। ওসিদি ইবুংগীদা অসুম লেঙ্গসি হায়ববু নঙ চিন্বেবরো? নোং ভাল্লগা তল্লা ধীনবিবগেদনা। নঙবু কবি খন্নিবা?

নুপীমচাদু খুমলস্তরে। এনা অমুক তকশিলি।

- মতমসি ফৎত্রবনিদো ইবেম্মা। ওসিদি এগীদা পোখাবসি। ইবুংদি ইচলগকা লৈজপোৎ নস্তেদা। হায়রীবসি য়ান্না কায়রবনে?

য়ানীংলমাস্বে। ইতুংদা শোৎ শোৎ ইয়রকই। য়ুম য়ৌরকপদদি এঁথোয়' মমাদু লেম্মে অমা পায়রদুনা খোঙ্কালদা নুংশা ধীনা ওইদুনা লৈরমলে। তৌরিবদু উবদা মমীং মনা চপ য়ুৎস্বে। এনা তুমিলা ইনাভা কৌশিন্দুনা মচেক ময়াদা ভাব তানবা ইসিৎনা খঙহস্বে। নৎলমদ্রবদি মচা তরেৎকা লামবা পাবদা চেকথদ্রবা এঁথোয়' মমানি। লেন্না থাবীগদবা নস্তে। মতাঙ চাদ তৌনী। নত্রবদি লৈকায় কুইম্ম ওইদৌবনি। কদানসু নুংশা খিরোইদৌবা। ইতুংদা পোলি পোলি লেপলীবদুদি ইমাক্সবসু নস্তে। মহৌশা চুমদ্রিং চৎচরকপগী হিংবগী বানি।

চাক চামীরিরিঙেদা বারী হৌদোরকই। নুপীদু লৈশাবীনি। অবাং পোৎশংবমদগীনি হায়না তস্মি। মমা মপা অনিমক লৈত্রবী অমনি মহাক। মবুং অমতং লৈরী হায়। মদুসু নুপীনা হেইখব্বা। ওহোকপা ভাক্তা। মসিবু ওইথোকপা য়াবনে। ইথস্তা পুরীংদা খনবনি।



মবুংগী মনান্তা চৎলুই। মনান্তা গী খুজিলদা চৎপা মবুং ওইরমলে। মাগী মফম ফলেককবদা মহাক অমুক মায় ওল্লকখি। মহাক হিংবা পামবদগী হিংবগী লমবেল অমা থিরকপনি। খুভম চেহেব নুপীমতা অমগী ফিভম ওল্লেকনা বানীংঙাইগী মশকনি। ওসিদি পোখানরশি হায়নরদুনা মাগীসু হীপফম ঐগী নুপীনা শিনলে।

নুমিত্তু চনিঙ ইতা তারমদে। তুমথবা ইয়ামক যাদরে। মওল মওল খল্লি। সংসারসিদা অমগা অমগা করা যারা খেতনরীবা। মাগী মাগী মরায়বক্সা তম্বা অদুবু পুরদুনা হিংলীবা অদুবু পুলি কৌবরা। ঐহাক তশেংনা চমমরশ্মী। খম্বা খম্বা তুমথরশ্মী। উরোল শারোল তৌবদা মঙায়রী। ঐখোয়গী নুপীনা তনহৌ হৌদোরকই।

- করিনো মহোয় বাবাসি। তুমবা চঙলিবরা হায়বা। ওরাংগীদু লৈরমদরে হায়বনী।
- ওরাংগী হায়বু কেনো?
- হো ওরাংগী লৈশাবীদো। ঐখোয়দা লেকপদো।

লোংনা ফুক হৌগৎলি ঐহাক। মপানদা অবাংলোমগী বুদ্ধিনা লেপলাউ লাউরকই।

- তা' গোপাল! ঐখোয়গী লমজিনসিদা হীপফম ইরে লৈব্রদৌনা লৈশাবী অমা হীপহৌরে হায়নে। লাওনে য়েংলুসিনে।
- করিনোনে বুদ্ধি নঙনা ওঙলীদুবো। কনানো হীপহৌরীকনা?
- হেরা, পঙম্বে ঐখোয় তাদসিদি। শোরোক্তা হীপপবু করি ওইনি হায়বগে। য়েংদা য়েংলুসি লাও।

ঐখোয় নুপীগা ঐগা শংত্রিক য়েংনৈ। বাদি ওংনদে। মীং না চপ য়ুংঙি। ঐ মখা তারমদরে। বুদ্ধিগী মতুঙ ইন্দুনা অদুম লমজাওরোমদা চেনথোকলে।

মী ময়াম অমা কোয়শিল্লি লমজিনদুদা। অমুক ওঙদুদা মীয়াম অমা কোয়শিল্লমলে। মীরক খায় খায়দুনা মমাঙ থানবা চঙশিল্লি।

বুদ্ধিদি আ মতুঙবাইদা লেপতুনা লৈহৌরমাল্লে। করম্বা কানদা চঙশিনখিবনো খঙহৌদে। খাইগী মমাঙদা ঐ লেপ্তরে। উরকই, তায়েমরবা খৌদৌ অদু। মীৎসিনা মুন্না য়েংবা ওমখিদে। মীং অনিমক চেজেং উইশিন্দুনা খাঙখি। ওরাং নুমিদাংতা বারী বাতাই শামীল্লখিবনী। মাগীনি হায়বদা মমীদগী হেরা লৈব্রে হায়বা য়ারবী মরায়বক থীরবী মহাক অদুনি। হবাগাডীনা তক্রমবনি। মহাকীদমক্তা খরদং মফম কল্লখনি। অদুবু মতেং অদু মহাক্সা লৎনবদি ওইরমলোই। হিংনীংবগী ময়াম চমথরক্সা মপুলি অদু মহাক্সা খঙইখিদবা শোয়দনা ওইরমবা য়াই।

পুলিস লাক্সুনা তিল্লিবা মীয়ামদু তানখায়ররে। তানখায়রব মীয়ামদু মরক্তা ঐসু তপ্পা তপ্পা থোরকখি। খল্লি পুরীংদা ইথনতা। অসিওম্বা চৌহানবীর কমা কয়ামসু খুরক

## ডাইবঙ্গী ভাষা-১৮

হাঙদবমথৈ নীক থায়া লৈরম্মা রাই মকম্ব কয়াদা। শুকগী খেংনকবদুতংগী চোনা এৰু  
চম্বলহনবনি।

মুম্বা এগী নুগীনা এৰু ডাইদুনা লৈরম্মা। মহাকসু নুংডাইএম্মায়ে। মচীন্দা শোমলকই।  
ইনাওম্ববনিন্দো, নুগী হায়বসিনা ওছোলা তোনব্রদকো। মমীঙগী মনি তৈথোকবি। ●

## ওইবগী ওমথৈ

লম্বী মপানদা লৈরীবা মখোল অহমগী দলান অদু ডাক্তর জ্ঞানেন্দ্ৰগী ময়ুমনি। মবুক মপাও ফৈ। মাগী লাইয়েং ফবসীদমক মমীং চংলি। মীয়ান্না শোমৈ অমদি থাগৎনৈ। মাগী লোয়নবী নন্দীনী হজিক হজিকী মতমগা চপ চানবী চুনবী এডভোকেটনি। মতীক চারবা চারবীনি। ফিন্নাল মমায় চুমখৎলকপা হায়বদুনি। মমায় ওইরপ পানবা যুদ্ধান্দগী হায়ফেং ফিভম হেনগৎনা পাল্লি।

অযুকী মতমসিদি ডাক্তর অমদি মাগী লোইনবী অনিমক চাক চাবা ফণবা নেনা তানা চাবা ফংজদে। মরমদি অনাবা য়েংবা লাকপনা নাকল অমা। ইবেম্মা উকিলদুগীসু কেশকীদমত্তা তানবা লাকপা মীনা অতং অখম লৈরমদে। মটৈ-মনাও অনিগী লাকলীবা মীয়ামনা হোজং ময়া অদু ওইহাক্তি নিতিগী ওইনা হিয়াংথাং বড়দু মঙায়।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিং অমদনি। ছুটি নুমিৎকা ওইবানে নুমিং অদু মী ওখাক তিন্নম্মী। ডাক্তরগী লায়য়েংফমদুগী চঙ্কমদা খোজ্জিল মখত্তা নেম শ্বেত অমা চলচানা থেৎলি। নাকল অমরোমদনা মাগী নুপী নন্দীনীগী থেৎলি। হেক চঙ্কমমত্তদা মরাক ময়ুং মাল্লবা কা অমা লৈ। মদুদা অরাকপশিংগী বাইটিং ক্রম ওই। চৌকি পরেং খারিবদু মীনা চোম্লে।

অঙাওবী অমথক মুন্না মুন্না য়েংঙি। বাদি ডাঙদে। ডাক্তরনা অহানবা লাকপা অনিস্তবা মথং মনাও নাইনা কৌশিলি। অনাবা য়েংবা হৌশ্রে। মী মথং মথং য়েংদুনা নুমিং ফনা থেঙজিল্লুদুনা মীয়ামদু য়েংবা লৌশিনিশ্রে।

ইমুং মনুং শেন্ননবা থম্বা অঙাংজাও ওসাইমঠে থবক চিল্লম্মী। থবক থরা কোম্ল্লবদুদদি অঙাওবীদু উরুল্লমাস্রে। চে থাংবা হৌরকলে। মক্নথি থোকপা মঠে চে থাংলবফাওবা অঙাওবীদুদি করিসু নাচুংদনা ফমদুনা অদুম লৈথোকথবে। অঙাংজাওনা ডাঙলি শকলিবদু মনাদা হাপত্রে। মশম মনা লৌইনা থাদোল্লদুনা মথোঙ মখুং শং তিংথোল্লদুনা শাংম্বোং শাংনা ফমদুনা লৈথোকথ্রে। অঙাংজাও মথোয় মরিল থীংপা হায়বদু যৌবে।

— হায়, নঙবু ডাক্তর থোবজুনা ঝা থোল্লরনিনে।

কবিসু নাচুংদবা মতৌদুনা অঙাংজাও মচীং হৌরকই।

— মীনা হায়বিসি কবিনো লৈতেনে। নঙবুনিনে ঐনা হায়রিবসে। নমাম্বা অমস্তা সিদা লৈতে চংলো।

অঙাওবীনা তম্বা খুমলকই।

— নথোয়গী ডাক্তবদু\*কোক য়েংবেনি হায়বদাই। কদায়দা লৈ কৌরকউ। ঐগী কোকসি অমুক্তা য়েংগে।

অঙাংজাও মমীং খংলং লংখংলকই।

— ই! নঙগী কোক য়েংগে হায়বা। নঙগী কোজুদি য়েংদুনা ফববোই খঙলরা। অবিবা অনাবনি নঙগীদুদি কো।

— নঙনা ঋঙপোং নস্তে অঙাওবা। ঐনা হায়রীসিনি। ডাক্তব কদায়দা লৈগে?

খংশাও শাওগংলকই। অঙাংজাওসু মৈ হৌবমঠে শাওরকই। নঙনা থোকপা তৌহৌরো হায়রল্লগা থবক অতৈ নোমবা চংত্রে। ডাক্তর থোবকই। অঙাওবীদু উরকই। কুইনা য়েংলমদে। অঙাংজাওবু কৌরকই। অঙাংজাওসু পন্দে। ডাক্তরগী নাক্তা লেম্বরে। ডাক্তরনা অঙাংজাওদা হায়রকই।

— অসি থবা থেম থোজুনা পুথোকথিবা যাদবা?

অঙাংজাও মরীল ফগংলকই।

— হে! নঙবু ঐনা ওসাইনা চংত্রে হায়দবাও?

অঙাওবীদু শকফম শুক্কাই কায়দে। হায়রকই।

— ঐগী কোকসে জাওবা কুইরে। কোসু লৈরবা, খঙরা? নঙনা অমুক্তা য়েংউ।

ডাক্তর নোল্লম্মী। হায়বকই।

— নগ্নী অনাবদি ফররোই। অধুনা অনাবদু ঐ রেংবা উল্লরোই।

অভাওবীদু হৌগলকলে। ডাক্তর দা মূয়া রেংডি। মনাক নক্সা অসুম চঙশিল্লকুনা ময়্য চপ তানা জনশিনদুনা লেল্লরে।

— করিনী রেংবা ওমলেই হায়বা। ঐগী অনাবা রেংবা ওমলেই হায়বীবা করিনীনো? ঐগী অনাবা রেংদবা ওকয়া রারোই। ওকয়া হেক রারোই।

ডাক্তরদি হাল্লশুম নোক্রি। তপথনা হায়রকই।

— ফরেনে, কোম্মা তন্না রেংলসি। যানীংলবরা? ঐনা নগ্নী অনাবা শোয়দনা রেংবীগনি। অভাওবীদু মদু তাবদগীদি মওং অমা হোংলকলে। ফি ফি কামবমথে খংশাও শাওরকই।

— নঙ ঐগী অনাবা রেংলরোই হায়বা নত্রা?

— রেংবা ওমলেই হায়বা নন্তেনে। তন্না রেংসি হায়বনি। ভাব তারবরা?

— হম! নঙ তাং তৌরীকনী। ঐ চপ চানা খংডি।

মমীং কুপতবা মথে ডাক্তরদা রেংদুনা অদুম লৈখরে। অশুকী মতীক মীংয়েং অদু শক্তি চেন্নি হায়বা রাই। মাগী মীংয়েং অদুগী মমাঙদা ডাক্তর খাঙবা বানা থোকলক্ষী। মবুকচেল তপ্পবা ডাক্তর জ্ঞানেস্ত্র মবুকীং হকচাং চপ মান্ননা চোকথরক্কক্ষী। অসাবা ইনা কোস্তগী খোঙ ফাওবা চপ মান্ননা চেন্নবোই নিঙলক্ষী। নুংদা চাকপা মৈশানা মৈগী টাংগুম পোকখায়রক্কুনা হমাং মরীক মরীকনা ডাক্তরগী মশা পুষা পমলুপ লুপলে হায়বা রায়ে। অভাওবীসি বুকানোনে মথনতা মবুক মনুংদা বাহং কয়ানা তোল্লনা হংলকলে।

অভাংজাও কৌরকই। ঈশিং খজিতং পুরকউ হায়রল্লগা মাগী কাদা থুনা য়ানা চঙখরে। অভাংজাও মমাঙদা ঈশিং গ্রাস পায়দুনা লেপ্পে।

— অভাংজাও! অভাওবীদু চংত্রবরা, কদোমদা চংত্র?

— ঐদি ঈশিং কনবা চাকশংদা চঙজরুই। কদোমদা চঙত্রবনো উজহৌদরে।

— রায়ে। ঈশিংদু পুখরো। ঐ গুইহাভা পোখাগে। কনামত্তা চংত্রকনু খংলত্রা? ডাক্তর হকচাং ওমদে হায়গদবনী।

অসুন্না নুমিং খরনিদি হৌবরে। খনজিনলুরগা জ্ঞানেস্ত্র অভাওবীদুবু চন্না লৌবা ওমলন্তে। মীমাল্লদ্রবীদুগী বাহে খোনফম, অশুকপা মীংয়েংশিং অসুম অসুম নীংশিংলুরগা করিওমবা হৌত্রবা খরা মত্রেক শেংফস্তা নীংশিংলকপশুম তৌরকই। খায়দগী নীংশিংলবগী মচক ওইরীবিদি অয়েকপা মানবা চুমখাংগুত্রবা শিশুম অনিদুননি। ওইথংবা শিশুম মথন্তা ময়্য চপ চানা থুংলিবা অমুবা শম্ভ্র অমদি শেমবী শাবীদবদগী মতুম মতুম তানা নপশিল্লদুনা জংগং জংলবা শম, অদুশুখা শম্মা লৈতেং ওইরীবা ময়েং অথরবা অমদি অনিগা লোয়লবা মায়থোং, মাখোয়শিংদুননি ওনি নৌহৌননা মৈচক অমগী মৈশা ফংত্রবরীক। য়ানসু খাংঙমদ্রিবগী মচক অমা ওইরীবা।

চহী তরামতা তরকী মমাঙদনি। জ্ঞানেন্দ্র মতমদু মৌহিরাংগী প্রাইমারী ছেলঠ সেন্টর অমদা পুরীভেদনি। থম্বালডৌবী খুলদুগী লৈশাবীনি। মরামবক ধীরবীনি থম্বালডৌবী। মচে লুগ্রাবী অমখন্তংগী মরম থুপতুনা হিংলীবীনি। ডাক্তরগা মরী লৈনরে থঙলকপদগী মচেমনা করা থম্বালডৌবীদা ডাকই। ধীকনেখনা থা লামলুবদগী ওইরকদবা তুংগী কিভম লাকশিনিদুনা য়েংহল্লি। চঙলুরবদি হন্দোককে বাবা লবীদা চঙশিল্পদনবা মচেমনা মনাও ওইবীদা তন্তনা ডাঙ শকই। অদুবু থম্বালডৌবীনা মচেমগী মাথং ইনবা ভুমখিদে।

মইমথংদা নীংভমদবা পোকলকই। মৈশা লাংলকই লায়ননা মদুগী চৈনানা মশা পুখা চাকখেকলকই। খুদি ধীরবা তুংদা মীং পাঙলকলে থম্বালডৌবী। করি নুংগীনো থম্বকই। শু নোমগা হুমাং মমলনা হিংজবা মীওইশিংবু শেনজাও পায়বশিনা খোঙরা উকুলগুয়া উবা অনৌবা মীওইবগী শাজং নশে। ইনাক কৈরাক খুনবশিনা লায়রবশিংবু হুহুনা য়েংবতা নন্তনা মখোয়না তুত্চনা খল্লি। অসিগুয়া মীওইবা কৌবগী অটৌবা অশোয়বসি মীওইবা ঐখোয়ননি শেরীবসু। বাখল খনবা গুহা মীওইবগী মরন্তনি অসিগুয়া চংলোনচংসিবু চংলিবসু।

নুংশিবগী মহাও তংলুরবা জ্ঞানেন্দ্র অমদি থম্বালডৌবী অবাবা ঈপাক্তা ঈরাক্করকখি। কনাদা ফোঙদোক্তনা নুংদা চাক্করকই। অটৌবা শাগৈদা পোকললবা জ্ঞানেন্দ্রনা খৌনা মনা পিতং পাতংলবী থম্বালডৌবীবু ময়ুমদা পুশিনবদা নীংহন্নরকই। খেংনবসিগী মরকসিদা জ্ঞানেন্দ্র লম্বুক্কা হৌরকলে। চরাঙনরিঙেসিগী খুদোং চাবা লৌদুনা জ্ঞানেন্দ্রগী মপাবুনা মতীক চাবী নন্দীনীবু লুহোংবিত্তে। থম্বালডৌবী হন্দোকপিরমলে।

অমরোমদা থম্বালডৌবীদি নিংঙোল হায়বা মিংখোল অদু থাদেক্রমদুনা মৌগী শিঙদা চনশিনত্রবনী। মনাওগী মতৌদা মচেম নিংদোল পোন্লকই। বাখলগী লায়না ওইরকই। কিভম লুশিল্লকই নোংমা নোংমগী। কনা তাম্রকম খঙলক্তে। করমনসু তাম্রকনি। মনাওবু চৈ থাংলি থা চিচ্চুনা।

মচেম লুগ্রাবী বাখলনা চৈনা ওইরকই। মমৈদদি হৌগং কাঙখংপা গুল্লভরে। কল্পতনা মশীনশাং ওইরকলে। মমাম্রবী চাউবী কৌবী অমবু মনাও থাদুনা কৌহল্লৈ। মনাওবু মখুং পায়দুনা শিন্নরদুনা মাগী মছং শিন্দুনা মনাওবু য়েংশীনবীনবা হায়জরকই। ইকুই কুইখিদে। মচেমনা মনাওবু হন্দোকক্কা অরোহিবা লবীদা চংখরে।

থম্বালডৌবী কপতুনা লেঙ্গে। মমীস্তা নোংমতসু ঝপি কংখিদরে। থাবুম তরা মখুং থেচ্চুনা ডাইরকই। মচেম শকপী চাউবীনা মপুক্রীং ফাজিনবী হায়বদু মঙায়। পোখাফম খঙলক্তরে। শু নোংগী বাখলদি লায়রদুনা চাবা থকপা ফাওবা নাচুখিদরে। অহল লমমা লৈরমবা যুমফম অদুসু শেমজিন শাজিনবীদ্রবনিা তেঙ্ক কায়শিল্লকই। শুমাং থেলোং ইমুং মাঙ্কোল লৌইশিন ঝমজিনবা বাংলকপদগী মী লৈতবগা চপ মাম্রায়ে। মচেম চাউবীনা নুমিদাং নুমিদাং হেঙ্ক হেঙ্ক লেকগিরে। নোং গ্তানবগা লৈত লায়র থিবা হেঙ্ক মচংখি মাসু।

থম্বালডৌবীনা খোঁরাফা ভাইজরমবা নুখিধু লাকলে নোংমদি। মচেম চাউবীনা শীন লাঙদুনা অভাং অদু পোকলে। জুদুখু অভাং অদু হেক পোকপগা অদুম শিরে। ই নৌরিবী থম্বালডৌবী হারগা জাখল খরা খনখিবগা চনাং ইন্দুনা লাক্রে। থম্বালডৌবীনা মচেমদা হয়জৈ।

- ইচে চাউবী! মা ঐবু খিরকখিদরা?
- করি বানোদা ইনাও! হারহৈমবা জাভা গাভলে। নখোনা লৈগদবনী। নংবু নুপী নংত্রা? নংজগী দবা নন্তে।
- থাজরকত্রে ইচে! মহাক লাকুরোই।

হীক হীক করী। মথরাই শোকা কপলী থম্বালডৌবী। চাউবীসু তুমিন কপলী।

নোংমা চাউবীনা বাফম অমা হৌদোরকই।

- ইবেম্মা থম্বাল! মাগী লেফমদুদি ইচেদা মানা ইন্দুনা পীরম্মী। ইবা পাবা হৈবা মী অমা খিরগা চিঠি অমতং ইরগা থাখিসিরদো।
- মদু তৌরশুমসিদা ইচে। মহাক্সা নীংশিংলকপগা ঐবু শোয়দনা খিরকনি। মদু ফাওবদংদি গুইরসি। মন্তোনদা অপনবা পিবা গুইনা থোকলোইদ্রনে?
- অদুনা ফরদ্রা খঙদ্রে। নঙনা বাবসি উবদা ইচেসু হারফম তৌফম অমা ইখঙ খঙদ্রে।

অসুন্না অসুম হৌজিনখি। নাকেনথা, নোংজুথা মথং মথং। মতমগী অওনবনা মতমবু পুদুনা চৎখি, লোয়ননা পুলিবুসু। থম্বালডৌবীগী পুলিবুসু অওনবনা পুনিংবা মায়কৈদা পুবা হৌরকলে।

থম্বালডৌবী মরী মথোঙ শন্নদবা বাভাং শাভাং গাভবা হৌরকলে। লায়রবগী শাগে চাউদে হায়বদু চপ চানা থোকে। মৈতে মাইবগা খরা খরা তেকলি তেকলি স্নেংবা শাবদুনদি গুইবা মারকত্রে। য়ুমদগী লমজাও শোরোক যৌরকলে। থম্বালডৌবী গাওরে।

মটীন্দা মুকুম-মুকুম পংশোনতা শোল্লি। ময়ামনা করি শোল্লিবনো নঙবু হায়না হংলগা মানা খুম্মী পোঙনা। নথোয় মাবু গুইরোইদ্রা, ঐদি মাবু গুইখিনি। পেমা পেমা খুম্মী। ইশে মতেক মতেকসু সুর চাবা চাদবা খঙদনা গুংঙি। শমজেং অতেকপা অমা ফিরেদগী শন্তেক্সগা মোন্দা নুংঙাইনা মশমদু প্রোক প্রোক ফোয়দংপমথৈ হংলি। অয়েংবা মীদা হয়—

- ফজববা? ইশম ইনাসে ইখি খীরে। খরা কেদবা যাদে। ডাক্তরগী নুপীনি হায়রগা ইমোভুম মোংলেদো।

অসি হায়রগা মীংচি খংচীন্দ্রী মনাক নকপদা। মতোমতা ইশি শিনা নোকচে। মথরাই তানা তানা নোকই। অদুদগীদি অখিংবা য়াওদনা চৎখি। মফম অমদগী অমদা, মায়কৈ খঙদনা। মরক মরজা ময়ুমদা হেক হেক হনজিন্নকই। করিগুম্বদসু মনীং মথা তন্না চৎখিবা উরী বারী ময়ামদু চৈ থাংদুনা চীংলম্মী। করিগুম্বদনা তেক কায়রবা ময়ুমদু মুন্

মুন্না রেলমলগা কোনথোৎদগী অদুয় হনখিবসু রাওই। মচে চাউবীগা করিওত্বদা খেৎনে।  
মচেনা নুংশিনা হবী।

- থৎদাল! নঙবু ইহনমক ইল্লভববু নম্বুয় নুংশিব্বব্বা? নঙবু নম্বুয় কাওররনে?  
শিথ শিথ নোক্তগা মানা খুমলকই।
- মুমবুদি কৈদৌনা কাওজরনি হয়বগে। করদা অঙাওবীনোনে নঙবু।

মীৎচীনা হয়ফাও রেলমদে। মমৈদদি শুকহন ইল্লকখিলে। মমীংতা মঙইহৌরে  
থৎদালভৌবী।

অশোমদনা জ্ঞানেস্ত থৎদালভৌবীবু মরক মরক্তা নীংশিংদবা নস্তে। মোইরাংদা নোংমা  
লাকই। মচে চাউবী খেৎনে। মরোল পুয়া তারবদা জ্ঞানেস্ত জ্ঞান মাঙখি।

মথবাই শোক্তা নুঙইতে। উপায় লৈখিদে। চমন্ননা হয়কই। মথম্মোইদা তকশি  
শোন্দুনা মশা মথক্তা চৈজে। মাঙলুরবা পুলিগী তাক্ক অমনা মতমগী রাওনদা কয়া কুইনা  
ময়েক শেংনা লৈগদগে। অরীবা ময়েক লৈনুংদা ফুমদুনা অনৌবা ইতিহাসনা ময়েকলবা  
হেনলকপশুম অকাও লৈরোননুংদা চনখিবনা অয়াখনি।

অসুমনা মতম কয়া হৌখে। চহী কয়ামসু চৎখরে। খরা খবা নীংশিলেম্বী। খরা খরসু  
মকওরকই। মমৈদদি পুরা কাওখিবশুমলে। অহিংদা মঙলমবা মঙনা ভাইং ফাওরকপদা নীঙশিং  
বগী মরীক চুয়া রাংপশুম মতমগী খোঙলে মতুংইয়া অফবগা ফস্তবগা তিনশিলবা য়ারস্তে।

কুইরবগী তুংসিদা ওসিদি জ্ঞানেস্তগী মফমদদি মঙলারবগা চপ মান্নররে। নোংমাইজিং  
নুংিং অমদনি। মহৌশাশুম অনাবা ময়াম লায়য়েংলি। মথং মথং লেইশিনখিদুনা ময়াম  
চৎনখরে। খঙহৌদনা অঙাওবী অদু লাকলে। খোঙজিনদা লেগ্নরে। মথুং য়েৎনা পর্দা পায়।  
মথুং ওইনা খোঙবাদা পায়। মমীং কুণ্ডনা ডাক্তরদা চাখোক্তবইথে য়েংলি। মীংয়েংদুদগী  
নাহোক্তা গুমখিদে। রাংদি হংলে পাওখুমদি চীনফ পুংতা মজয়রে। করনা পাক খুমদোককনি।

অঙাংজাওবু কৌরকই। চেনশীল্লকই অঙাংজাওদু। মমীং খতুনা ঈঙ্গিং তৌখি।

- হে! নঙ অমুক লাক্কাবা? মসি লাইয়েংফমনিনে লাইয়েংফম।

নাচুংবীদে অঙাওবীদু। ফিভম করিমতা হোংদে। থেৎনা ফরে খল্লমালে। জ্ঞানেস্তনা  
থেল্লকই।

- নঙগী অনাবা ঐনা শোয়দনা নোংমা য়েংবীগনী। ওসিদি ঐহাক রামনা চোকখরে।  
নোংমা লাকউ।

ফ্রং শাওরকই অঙাওবী।

- চৎলোই, ঐ শুকচৎ চৎলোই। নঙনা হায়শীল্লবদু ঐহাক খঙদবোই নীত্রা?  
নহালবাইসু শোয়দনা নোংমা লাক্কাই হায়রমলগা লাভবদু ...। শুকহন ইল্লভববু...

তিঙক তিঙক লেগ্নিবা অঙাংজাওদা ডাক্তরনা হায়রকই।



— অজ্ঞানজ্ঞাও ! নতু উপায় অমৃতদি ভৌ কৈদৌনে।

অজ্ঞানজ্ঞাও হোঁচটান্ধুনা মথং লাঙ্কনা চিংখোঙ্করে। হুনা হুনা রেংদুনা কোহোং বাংনা  
লানখরে অজ্ঞানবীদু। অজ্ঞানবীদু চংখবদা ডাক্তরনা অজ্ঞানজ্ঞাওনা হংগি।

- নতৈম্মা কদায় চংখি অজ্ঞানজ্ঞাও ?
- ইতৈমদি অমুক হাইডর কৌরগা কদায়দনো অমা...
- শোয়দ্রবরা ?
- শোয়দ্রে ডাক্তর।
- ফরে নথৌ তৌজকরো চংলো।

মবুকীংদা ঝল্লি। ওসিদি ইশ্বরনা চানবীরে। মতুংদদি, মতুংগীনা কমদৌবা। ইশ্বরনা  
তম্বা লাকলনি।

নুমিং ঝরনিগী মতুংনি। অহিঙদু ফনা যান্না খেঙলরিনি। ডাক্তরগী অয়োকপা হই  
অমোমদু কন্না কন্না খোংই। মমৈদদি হেন্না কন্না খোংলকই। ডাক্তর তুমথবা য়াদ্রে। মোন  
মখাদগী টোচ্চ লৌথোঙ্কনা মপাল থোরকই। মথজা তুমফম কা ওই। দলান মথজগী  
টোচ্চ কাপলকই। কনাসু করিসু উদে। ইমুংদা চঙদুনা অমুক হীপথরে। হই অমোমদু  
অমুক কন্না কন্না খোংলকই। তুমবা য়াদ্রে। লময়ায়দা কাতু কারল চঙদুনা লৈরে। ডাইহাক  
লৈরগদি হই খোংবা লেপথরে। ফমুং চংদুনা হীপথরে। তুমথবতা মঙায়রী। মাগী নুপীনা  
মশা নোমদুনা হৌদোরকই।

- মী ময়াম অমা লাঙলিবসি করিমতা তাদ্রমালেনে। অহিঙ কদায়দা চংলুরগে ?
- অহিং জেকি খোংমন্দুনা তুমবা য়াদ্রদুনা ...। ময়াম লাঙলিদুনা করি তৌরে ?
- হো অজ্ঞানবী অমা ঐখোয়গী গেদ ময়াদা শিদুনা লৈরমদনা ময়াম ওমশীল্লিসিনি।  
শিফম ইরৈ হেক লৈত্রদৌনা।

জ্ঞানেন্দ্র স্বায় লাওই। মচীনদি থোকখিদি। থুনা মপান থোরকই। ইনশীনবা য়াওদনা  
কোনথোং মৌনা চেল্লকলে। গেদ ময়াগী চেঙ্কী বাল মতেক অমা খারিবদুনা গারগা  
অজ্ঞানবীদু শিদুনা লৈরেন্দ্রে।

মতম কন্না হাংপিন্দবা শমনা কুপশিন্দবা কংলবা মায়থোংনি। তাইফেং তাইরবা  
মায়থোংদু ফারবা শমশিন্দুনা কুপশিন্দুনা ময়েক শেংনা উবা ফংদ্রে। পিশুম মথকী ময়ায়  
চপ চানা থুংলিবা শমব্র অদুনা জ্ঞানেন্দ্রদা বাহং কন্না হংলি। খুমলরৌইদবা পাউখুমবু  
খৌরানো ডাইরী। জ্ঞানেন্দ্র কুইনা য়েংবা ওমখিদি। ইমুং চঙখরে, অজ্ঞানজ্ঞাও কৌশিনিখি।

অরাকপশিংদা ঝঙহল্লি অজ্ঞানজ্ঞাওনা। ওসিদি অনাবা অমতা য়েংলরৌই। ●

## হল্লকপা

খাইরমবন্দ বজারদনি। ঙায়োনফম মপাদ সনাহনবী চপ লেঙ্গী। হংডি ঙায়োনবীদুদা।

- ঙা সিবু কয়া চিৎবগে?
- অহমদা কুনখা শোল্লখনি। কুনমঙা তৌজরো।
- কুনদি য়ারোইদরা?

খুমদে। গৈথোজুনা লৈ। সনাহনবী পহুরমদরে। অমুক খেনবদুদা হংডি। হামদগী হেমা মমল শাখিরে। খল্লি, করিনো তৌরীসিবু। হংল হংলগা নাতে চাশীল্লস্তরে। সনাহনবী ঐবু করমনো খল্লৈ। তশেনমক্তি সনাহনবী মখুত্তা লুপা কুনখতনি পায়রকপা। হম্বংহন্দাগী ভারা খাইদোকত্তগা ইরেম লেমহৌররোই। সনাহনবী কৈখেল থুনো কাতুক কারল চৎলি। নীংখিলেকই, চহী তরুস্তা ঙায়রীবী মচানুপীনা হায় হৌবা, “ইমা ঙা য়ামচাওবা লৈরকউকো”।

নাভোন নাকচিদা হমাং মরীক মরীক কারকই। চহী তরাখস্তং ঙায়রীবী মচানুপী অহলদা খেল্লখনি। ইমানা ঙা লৈরকনি। শীঙ য়েন থিজিল্লম্মু। মরোয় মপাঙ হেকলম্মু খৌদারখনি। উচিন নাচিল্লা লৈকায়গী মন্দোনসিং অমা খেনেদুনা ঙা মচা অমখক লৈরে। খুদৈ মচা মনজুলবদুদা চেৎলা য়োমশিল্লৈ। ময়ুম তম্মা পরপ পরপ চেল্লকই। ময়ুম মৌরে। মচানুপী অহল মমা লাকপা উবদা চেনথোরকই।

— ইমা! ইবুংগোদী ডা লৈরকপরা?

— লৈরকলে, ইবুংগোদু তুমশীনহনগনু। লাইহৌ হেনগনি হায়দুনা মাইবনা হায়রবদু নঙদি ছন্দোকপিরবেহিরে। মাঙলেদনা!

মচা অনাবগী মনাক্তা পরপ পরপ চেনশীদি।

— ইবুংগো, ইমানা ডা পুরকলে। থোংলুরগেকো তুমগনু।

ধুনা য়াংনা ইক্কজরে। চাকখুম চঙসে। লশিং কাপোন অমনবদুনা মচানুগী অহলনা হৈত হৈতনা খিরছা কবুলিয়া মনা অশংবদু থারদুনা চাক মৈখৌ কনখংহল্লি। মৈ য়াঙনা য়াঙনা মচানুগী অহলদা সনাইনবীনা খৌদাই।

— ইবেম্মা, নৌপাদু তুমশীনবরা য়েংছু।

লবুক কুমখিবা মপুরোইবা তোমসু মচানিগা পুমকক চাওবদুগা শমপোং খেইরুবা লোইদুনা হল্পকলে। অগীকপা সনাইনবীগী চাকখুমমাঙদনি। মচাশিংনে মপানে সনাইনবীনে পুরা চাক চারি। মমাগা পুখম অমতদা চাক চামীল্লরীবী মচা নুগী অহলনা মমাদা হংডি,

— ইমা! ঐখোয়গীদি ডা থোংবা হাপত্রিবা কৈদৌরে? নঙনা ডা লৈরকই হায়বদাই?  
সনাইনবী ছকে তৌরছা চখোমদু থাদরগা মচাদা খুম্বি।

— অদুবুরো ইবুংগোদি নারিবনিনা মশা কনখংহল্লবা য়াদে। ইয়েংগী থোংনবা খরা খাকলমবনি ইমানা। ঐখোয়গী চমথোংসিসু অসুক হাওরীবসিদি।

মচানুগীদু তুমিন লৈসে। মখা তারঙে। মমাগী বাদু তারগা মচানুগা মপাগা চাক চামীল্লরীবদুনা মপাদা হঙ্গনা য়েংলগা হায়রকই।

— পাবা, ঐসু ইবুংগোদৌনা নারগা ডা থোংবা চাগনিকো।

— হোয় হোয়, নবুজুম থম্বা চাশীল্লু।

সনাইনবী থাদখিবা চখোম অমুক হম্মা হুকখিদরে। অনাবা নুপামচাদুনা হরাওনা চাক হুকলিবদু মুন্না য়েংডি। অমুকসু নুংগক নুংজাননা চগুম শেংলিবী মচানুগীবু য়েংডি। মপুরোইবা তোমসু অদু মঙায়। সনাইনবীগা মমীং চানে।

নুমিমাং মচাশিং তুমম্বা কানদা মপুরোইবদা বাকৎচৈ। য়েনশাং নানী খরা খরা য়োনবা কৈখেলদা থোক্তবা। ইমুং মনুংগী মন্তেং খজিক্তং ওইরবসু পাংশিল্লবা। তোম্বনা পামদবা উৎলি। অঙাং নুবী শেম্ববীনবা লৈতে, মুম থাদোকপা ফন্তে হায়না সনাইনবীদা খুঙহল্লি। সোমদন। নারুবা হৌগৎলকপগী হৌনবা মচানুগা অতোমবদুনা চাঙ্গে থকে হায়বনা খাঙবা গুমদরে। সনাইনবী জ্ঞান মমলে।

নোংমা অমুকনি। মচানিগা অতোমবা মমাদা গুয়ং গুয়ং গুইই। নিঙই ভৌই মমাদা। চেঙদি মরু অমবৎগা তাদ্রে নুমিছু। খা ব়াং কৌইখুং থুংলে। চেঙ খুমা অমা বগৎ ফৎলকসে।

চাখুখাওয়া ভাইহাক লেপকুনা সনানবী রাখল খলি। মেন ইতা ভাদে। মাসেল উথোকভেনদা  
ভানুা ভাইহাক অমুক লেরী। করি খলবনো খঙদে।

খুঁদে মতুপ অমনা মকেক খুমজিল্লদুনা থোঙ্গাললোমদা চেনথোকখি। ভাইহাক লৈরঙ্গা  
সনানবী তনচেন অমুক চেনশীল্লকই। মচাশিং দাড়ীদা মখোঙ রাহুদুনা পরেং শানা  
ফল্লদুনা মমা ভাইরমলি। খুঁদে মচীদগী দুকানদগী শোংলকপা চেঙদু পরপ পরপ থোংদুনা  
মচাশিংবু গীজনবা লাঙলি। নোংমা নোংমগী হিংনবগী লানথেনবদা সনানবী চোকথরে।  
মশাপুখা লায়রবগী মৈখুনা চুবদা কুচু কুয়েন থোকলকত্রে। মপুরোইবদা ফনা হায়জবনী।  
কৈখেল থোককে, লৈত লাইরা থিবা চংকে।

— ঐনা মপাল থোকে হায়বদি যাদে। ঐ অভাংশিংগী মতৌসি য়েংবা ওল্লকত্রে।  
ইবুংঙো অচৌবসু মিং চনবীষু চক্রি তৌরবনি। মীগী মচানা লাইরিক পাও যাদবগী  
লাঙনরীবা। ঐথোয়গীনা তমজগে হায়বফাও মনীং থুংহনবা ওমল্লবনী। লাইরিক  
হৈত্রবদি মমীং মনা-ইপঙ পঙহৌবা তরে।

— কয়াম চঙনি হায়বগে, ঐসু খনলম্লীবনী।

— কয়ামবু য়ামনি হায়বগে।

— হোয়দা তোকলো। ঐ নুপানি। ঐনা থোকপা তৌনি। করিসু থোইনা পঙখন  
খনলনু। ঐ লৈরীবসিদি। নঙ করিগী মপান থোখুনা শুবা নোখা চংলুগদগে।

নোং ওনবগা ফুক হৌগথলি তোখদু। ইম্মল চংলগে সনানবীদা হায়রমলগা থোঙ্গাল-  
লোমদা থোকখি। নুমিং তারকলে। মমশীল্লকলে। তোখদি ইল্লকত্রি। সনানবী নুংশা  
খীজৈ। কদায় তারবু চংলবনো খনজৈ। ফনা থেঙলে হনজিল্লকত্রে।

নোং ওল্লো। কৈরোই লৈকায় কনা কনা চংমিন্নথিবা থিরুরে মরি মখোঙ। কনাসু  
ইম্মল চংখিবা রাওরমদে। কান্দদুনা থিরুরে। নুংশা খীবদি অসুম হেনজিল্লকই। মীখোল  
অমতা তাবা যাদে। সনানবীনা মনাকোঙ থাঙ্গৎজুনা তারীবা।

থোঙ্গাল চপ চানা গাড়ী অমা খামখিবা তায়, সনানবী চেনথোখুনা য়েংঙি। জীপ  
অমা খাল্লম্বী। খাকী মচু শেংপা মী খরা কুমথরকই। পুলিসনি খঙলকই।

অশিবা হকচাং অমা গাড়ী মনুংদগী থাংথরকলে। সনানবী লবাই শাংলি। অশিবা  
হকচাংদু শুমাঙ মতেন তল্লা পুশিল্লক্রে। মমাঙ থানা চঙলকপা পুলিস অদুনা সনানবীদা  
হংঙি।

— ইতৈমা, তোম্বগী য়ুম নংত্রা সিবু?

সনানবী খুমখিদরে। মপুরোইবগী ফুরিঙতা ডেরীবা ইগী অভাংবা মচুদু উরুরে।  
তোম্বা নোংমেনা পাল্লো। নীংশিংলকই, ঐ নুপানি। ঐনা থোকপা তৌনি।

সনাইলবীণী আশা লেহিবে। ওননা খেইনা কপলে। মপুম ধীংপমথে কপলে।  
 পুলিসনা চৎলমদাইদা হায়রম্মী। খুইরমবন্দা বোম পোকখায়দুনা মীচম অনি শোকে,  
 অমনা শিরে। অশিবদুনা তোম্বনি। ইম্ফালদগী মথরাই যাওদনা ইল্লকলবা মপুরোইববু  
 সনাইলবীনা কয়াদা বারোনা য়েংলিবা। উরকই নীকলীবা মচাশিং। মপুলি চুগা মীমামররোইদবা  
 মনীং খুংলরোইদবা মচাশিবে সনাইলবীনা মমীং কুপ্তনা য়েংলী। ●

## খৌরাংলস্বা পাউ

অহিংদু ফনা খেঙলরীনী। ইবোহলগী নাকোংদা ওস্তোকা হৈনখিদ্ৰবা অমা তারস্মী।  
অহানবদা মমী শামী তায়। মমৈদা অশুম অশুম হৌগৎলকই। অফিং অফাই ওই ফুক  
হৌগৎলী। হৌগৎলুনা থোঙনাও ময়া নকনা ফক্কাংদা নপশিন্দুনা ময়েক শেংনা তাননবা  
হোথৈন। খোনজেলদু তশেং তশেংলে। অঙাং মচা পোকপদা ঙায়রীবা অমনা কল্পগী  
খোনজেলনি। মোন মখাদগী টোচ্চ লৌথোকুরে। থোঙ হাংদোকলে। মপালদা থোক্কলে।

শঙ অদু কা মরীগীনি। ইবোহলগী কানা মমাঙ ইথং থংই। থংনবা কানা প্রিলিপালগীনি।  
মথং অহমশুবনা ওজা গোপালগী। ইরোই লেহিবদনা টোকিদার নিরনজনগীনি। কা মরীগী  
শঙ অদু ময়ুং থংনবা উগী রেলিং খাজিল্লি। মতেক অমা হাইদোক হাইজিন তৌনবা  
ফাংলি। মদু নুমিাদদি বাইখু অমনা লোনশিল্লি। নিরনজনবু হৌদোকুরে। শোং পেক  
লাওদনা য়েংনথারোমদা মবানীমক লাকলে। ইবোহলগী কা মপা তল্লা লাকলে। মৈঙালদা  
চপ মান্না উই। ইবোহনসু নিরনজনসু। পোকপা কুইদ্রিবা অঙাংনি। অমোনবা ফি অমনা  
মশা পুমবা য়োমশিল্লস্মী। নিরনজননা থুনা অঙাং অদু পমখৎলে। মথোয় অনিমক পরপ  
পরপ লাকলে কা তল্লা।

বা অদু কনাদসু করিদসু মকা ফোংদোকখিদরে। নিরনজননা অঙাং অদু য়োকপগী

ভার লৌণ্ডে। নিরনজনগী নুপী তারা লুহোংবা চহী নিপান পুরা ফারে। মমীস্তা মচা উরকদ্রবনী। মমা ওইনীংবগী ঈখোলাংবনা ভাওরবী নিরনজনগী নুপীনি। ইশ্বরমঙ্গ পিবীরবনি খন্না হরাওজরী।

মথংগী অযুকনি। ইবোহল জনতা হৌগথলি। থোঙ হেক হাংতোকপমস্তদা মথুপ মথুপ থুপচিনবা চে অমথক পোপ লাউনা মমাঙদা তারকলম্মী। ইবোহল চেদু থুনা ফাঙেঙ্গে গা ইরমলিবা ময়েকশিংদু পাই।

মরোলদি অসুন্না ইরম্মী-

ওজা,

মরাইবক ধীরবা জীব অসিবু মীরায়বীগনু। অঙাং অদুগী ভার ওজাগী মফমদা থমজরবনী। পুক্রীনো পাষীদ্রবসু ইশাগী হায়বদু থাদোকপিদুনা অতোগ্নগীদমক থবীদুনা অহানবা অমসং অরোইবা ওইনা ওজাগী মমল নাইদ্রবা থৌজাল নিজরী। লুন্নবা পোৎলুম অসিবু ওজাগী কোকথস্তা থোঙ্গৎচবগীদমক ডাকগিয়ু। পুলি চুপাগী ওইনা লমল তোনশিনজরবনী।

অদোমগী,  
ঐখোয় অনি

ইবোহল মঙল মঙল খল্লি। নোকদ্রা নত্রগা কপকদ্রা খঙদ্রে। ময়ুমদগী মী থাদুনা মাগী নুপীবু কৌহল্লুরে। তামরে, মাগী নুপীনা শিখাঙ খাঙবমথৈ যাদ্রে। ফনা যান্না তকনৈ। যাবা কৌবা লেখিদরে। ইবোহলনা হায় মাগী নুপীদা,

- নঙসু খল্ল, সিবু কদায়দা হন্দোকুগদগে। ইচাসু অনীখক্তনি।
- ঙকচরেদা, ইবুস্তগী তাবসু নত্তবা, ঙমজরোই। ঐ ঙকঙম হেক ঙমজরোই। ঐবু ফন্তবা তাহনবীনি।
- অদুবু ইশ্বরনা তম্বা হায়বমসু লৈবনি। করমদি তৌনি।
- ইশ্বরনা করি তমদৌরিবা? মদু যাবা নত্তে।

অসুন্না অঙাংদু নিরনজনদা অদুম শিম্বা তারে। ইবোহলনা তুমিন তুমিন অচা অথক লৈরগা পি। অঙাংদু নুপীনি। মতম শাংনা মচা পামবনা ঈখৌ ল্যালেবী নিরনজনগী নুপী তারা মতমবাক্তা মপোপ মতাঙ ফরবা অঙাং অমা নাওয়োকচবা ফংলবদুদদি হরাওবগী মপান নাইদরে। চেৎনা চান্না যোকচত্রে। নিরনজন মাগী থাগী শেনফমদগী শরুক খরদি বেক্তা থমজিনবা হৌত্রে অঙাংদুগীদমক্তা। খরচ পীক্সা তৌরম্মী। শীজিম্বা যাবা চাংদগী হুন্না লেনবা তমলম্মী।

তভাইকদবা নভনা চাদিং তৌখিদরে। মরায়বক খীরবা অভাংদুগী অফবা মরায়বক শেন্ননবা নিরনজননা শেষ শায়ে।

ইবোহল এলকর তৌয়ে। চৎলমদাইদা নিরনজনদা মমীভা মপি তানা শিন্নরম্মী অভাং দুগীদমক। মরক মরভা চিঠি থারজুনা ঈ-পাও চৎলনবসু মরোল শিন্নবা যাবা শিন্নরম্মী।

ইকুই কুইখিদে। নিরনজন মমা নাবগী টেলিগ্রাম লাকুনা ইমুং মনুং হুপা মরৈবাকতা চৎখিন্নম্মী। নিরনজন মনিপুরদা অমুক লাকখিদে। মতম খরগী মতুংদা মমা লৈখিদে মনাওলিং খাদোকপা য়ায়ে হায়বগী চিঠি অমা প্রিন্সিপালদা থারকখি। নিরনজন অমুক হল্পকলরোই।

ইবোহল চহী মতম গুরদুনা থবক্তগী পোখারে। অদুবু বাখলদি পোখাফম খঙশিন্নক্তবগুম তৌই। খরা পোখানবা মচানীপা অহলদু লুহোংবীরগে খল্লি। মমাদা মচাগী অপাখা লৈব্রা হংউ খঙলবা হয়। কল্লা তকশিন্নুবদগী মচানুপা অহলদু ময়ুমদা হনজিন্নকরে। খিবা খঙদে। পুলিসকা তাম্লে। কংবা লৈখিদে। মতাঙদুদা চীংঙেনা মচানুপা অতোমদুমসু লায়না মথোং খঙদনা নারকই। ডাক্তর য়েংঙি। ব্রগ শীজিন্নবগীনি হয়। লায়য়েংবা ভমদে। অদুম সংসার খাদোকলমলে।

ইবোহল পুমলোই লোইরে হায়বা য়ারে। মাগী নুপীসু মচাশিংগী রাখলনা ভাওদুনা কৈখেল খোঙে হায়বদা মঙায়রে।

ইবোহল বাখল অমখকী লংলাদা য়ানদুনা হিংলে। তৎকদবা খজিক্তা ভায়রে। করিগুখা পাউ অমখক্তং খৌরাংনা ভাইবগুম তৌরি। লাকুরোই খঙলবা বাহং অমগী পাউখুম ভাইরী ইবোহলনা। মতম অমদা মীরায়বীভবা খুদোলপোং অমখকী অনুতাপনা মশা পুমবা চাকথেকলে হায়বা য়ারে।

নোংমা ইবোহলগীদা চিঠি অমা থুংলৈ। ফোঁম হান্না য়েংঙি। ইনভেলব অদুগী মচীদা ময়েক পৌরপ হিন্দিদা থারম্মী “নিরনজন”। ইবোহল ভাইভমদনা হাংদেভ্রগা পাই,

ওজা,

মতম কুইরে ঈ পাউ ফাওনখিদবা। বারৌবীনু। ইমা লৈখিদবগী ইনাওশিং খাদোকপা য়াদদুনা অদুমক মনিপুরদা ঐ হনখিদরে। কাওবীরমলোই অভাং অদু। নুপীমচা অদু চাওরে। মপুঙ মরৈ ফারে।

অভাংসিনা চহী তরারোম গুরকপা অদুবাইদা নোংমা ঐগীদ চিঠি অমা লাকই। চিঠিদুদগী মরম পুমবা খঙলে। অভাংদু কনা নৎতে। ওজাগী ইচানুপা অহলদুনা ওজাদা শিন্নরমবনি হায়না চিঠিদুদা পল্লি। জাং তিন্নব্রবী অমখকী মমী নকশিন্নরুংবগী মইে অদু ওজাগী মফমদা ফোংদোলা হায়জবা কিবদগী অরোনবা লবীদা শিন্নজখিবনী



হায়বসু পল্লি। ফরে, ঐগীদি ইশ্বরনা শীনবীবনি।

মক ওইনা তমজনীংবা অমনা নুগী মচাদুগী অফা বর অমা ফংজরে।  
লুহোংবা হুয়েংনি মহাঝী। নঙগীদমস্তা অরায়দগী আশীবাদ নিজরকই হায়না ভাবীদসু  
উমবীয়ু।

নিরনজন

মহীসুর

অতেনবা চিঠিনি। নোংমদি লাকখিগদ্রা খনবা পাউ অদু তাবা ফংলে। ময়েক শেংলে।  
ইবোহলগী খৌরাংবা কোক্রে। মদুতংগী তানীংবা ফাওরমবনি। মদু কোকত্রে। ঈখৌলাংবদি  
অসুম হেনগৎপগুম তৌরকলে। সমুদ্রগী মগাল নাইদ্রবা ইথকুমনা মশীং খংদ্রবা বাখলগী  
ইথকনা ইবোহলগী কোস্তা ফুরে। ●

## লমন

পোইনু থানি। খারবা লৈচীল মপৈনা কুপশীল্লবা অতিয়াদা নুমিংকী মঙাল শন্দোকত্রবা অমুকনি। চা থকনীংদুনা হেটেল মচা অমা লৈবদুদা চংঙি।

- চা অমতা নীবিরকউ।
- অঙাংবরা, অঙৌবরা?
- অঙৌবা ওইনা নীবিরকউ।

চা গ্লাস অমা মথুৎনা পায়রদুনা টেবল মথস্কুদা থন্নরে। ইংবনা ফমজিল্লুরবা ঐগী হকচাং শিনথুৎনা থংখা শাগৎলকই। ঐনা হসৎনা য়েলুবদদি চা পুখোরকলিবী যৌ নহাদু লেন্নমদরে।

চহী তরামাখোই তরানিখোইরোমগী লেঙ্গাগী নুপীমচা অমা খোরস্কুনা পৈশাদু লৌশীলিবি। “ইমা পৈশাসে”। ঐ মখা তারমদরে। পরপ পরপ খোরকলে।

তামোচেনা তাক্কপা লম্বীদুদা চৎলে। লৌউবা নুপাদু উম্বররে। লৌশাল চাং-নইনা কারস্তুখা চহী কুইরবনী। মপা হাঙক্তগী উরকপনি। মপাদু শিখে। মচানিপা যথোং

চানবা অমনা অমুক মরৎ নিনলে। লৌশাল চাং নহিঞ্জিলকরে। ভামোচীনা মরক মরক্তা ঐভোন্দা বারী শাকনী। বা কন্না হায়রমলগা হায়রেই। ঐবু চৎলুচে খায়কপনি। হীদাক ডাঙদুনা লৈরশ্বী। মরোল মরী ইকই কইরদুনা বা ফজনা ডাঙনবা হায়রক্তে। তন্দুনা হায়গদবা খরা হায়রমলগা ঐ ধোরকলে। বস মনুংদগী ইনশীনবা রাওদনা রেংথোকুই। বানা মখোঙ ওইবা ইপে পৈবা হোটেল।

ঐনা ক্লাস টেন ভগ্নিঙেদনি। মেত্রিক খাগদবা চহীনি। খুহিদগী তন্নাং তশেইবা ছাত্র ওইবগী চহীনি। নোংমা হিষ্টরীগী নোট অমা হংগে হায়দুনা মখারোমগী বিজয়খোয়দা চংলশ্বী।

- বিজয় লৈত্রা খাজমানবী?
- লৈতে কৈগীনো?
- হোরেল ঐখোয়দা লাকউ খরা হায়মু।
- হায়রেই। ঐবু নঙ' মীনায়রো?
- নঙবু ঐগী মীনায় নঙবদি।

অসি হায়রগা মতুংদগী মশম অশাংবদু গুপপাই পারশিলগা কন্না চিংলশ্বী।

- অয়ো, শিরে শিরে।

কিদুনা খংথা থাদোকই। “ঐনা হায়শিলগা” খংচেন চেনখি। নোংমসু তুরেনগী হিদেন তাফমদা উনৈ।

- খাজ! বা অমা হায়বীগে।
- কৈনো?

মখুস্তা পায়রশ্বা য়েনশিন মনানা লংনা ফেঙলবা সনাবুন অদু খংথা থাদোকলমলগা ঐগী নাক তন্না চেনশীলকখি। করিনো হায়রো তকলখি। ঐনা যদি হায়দুনা মাগী নারুমদা থেংপা লৈহাউ লৈরেনদু খুং অনি থাদুনা ফোয়দেদা খাজুনা মুনলশ্বী। মাগা ঐগা কন্না মুরশ্বী। অঙম তামরীঙেদা মফম চাদনা থমশ্বা সনাবুলদু থরো থরো গুনখিদিদুনা তুরেল খোঙনুংদা ওইহাক বদুক বদুক তৌরমলগা ঈশিং মনুংদা লুপশ্বদা মাসু ঐসু হায়নবা তৌদনা তুরেলদা চোংথমীলখি। সনাবুল লৌখংলবা মতমদদি ইবানী পুমচোং চোংলে। মানা হায় -

- তাকুমার। ঐদি করি হায়না ইনশ্বদা খুমনি সিদি?
- অদুবু ঐনা খঙবরো। নঙনা থোকপা খুমজৌ।
- হায়মা, মবুক মাসা ফঙেয়ে মসিগী নুপাসে।

নঙনা থোকপা তৌজহৌরো হায়রমলগা ঐদি হুমদা হুমিন হুমকখি। যনা কুইনা মখোরোমদা চংপা লেপখি। ঐনা চংমদ্রবদা বিজয় লাকই। মাগী পাউদি অমুম হংলুখিহে। অমুক চুন্না

লাইরীক পার্শ্বদগী ইক্কজরুগে খনদুনা তুরেলদা মোংসু চংলি। মহাক খেংমেরে। মাদি  
এঙোন্দা শুকয়েং য়েংখোরন্তে। এঁনা হংজি।

— নহালগীদু নংদি করি হায়না খুশী?

মহাক তানীন্নরমদে। ইশিং শোঙ্কগা লৈরায় কাখৎখিগে তেঁহি। এঁনা মকি কিজি  
চিংলগা হায়।

— এঁনা হংলিসি নঙবুনে। ননা তায়ো?

— তাই।

— তারগা করিগী খুমজিবা?

— ইবুংঙো ডাংবীরকনু। নঙনা খোছি চাবীবা নঙে।

— ফুবরনে।

— ফুববুদি ফুদে।

— কৈদৌরবা?

— চৈরীবা, ডাঙলিবা।

— অদুবু কৈদৌই হায়বগে।

— এঁখোয়দি ইকাইজৈয়ে খঙলরা।

— কনাদনো নঙনা ইকাইরিববু?

মহাক করিসু খুমদে। মপি ইরা চেম্বি। এঙোন্দা মুন্না য়েংজি। মাগী মীথয়েংদুদা এঁ  
ঙকচনখি। পুলিদা ইতোপ তোলা মচু অমা নুমিসুদগী এঁগী থম্মোইদা শঙখি।

মহাক মশক রামনা ফজবী অমদি নঙে। অদুবু মুশিন মুনা কুঙলবা পাগী পরেংনা  
কোয়শিল্লবা অশংবা মীথনহা অনি। থওইনা পুনশিনবীদবগী কোমথরক্কা শখুলদগী নাহুরকপা  
মনিঙ তন্নবা শমলাং মপৈ, অঙমবা তুরেলগী লৈরায়দা সনাবুল খাঙদা থোংলদুনা লৈনা  
লৈনা কাখৎখিবা ফজবা ইনখৎলকপগী শাবান। এঁনা হায়নীংখি নুমিসুদা। মহাক শকখীবীদি  
নঙে। এঁহাক ইথন্তা তোর্বানগী নাপী মথন্তা ফমদুনা ইচেলরা মনীং তন্না চেহরীবদু য়েংদুনা  
লৈরে। নুমিসু ইঁহে হৈনিংখিদে।

নোংমা ইমানা বারী অমা হৌদোরকই

— নয়াখনা বা অমা হায়রীনে।

— করি হায়রীবা তামোটোনা।

— য়ারবদি বিজয়খোয়দা পংচঙ চঙগনু হায়বনী।

— এঁ কুইরেদা চঙদবা।

— অঁতেদি লায়বু লায়রী। নয়াখনা য়ানীংদবা অমা লৈমাজে।

— করিগীনি হায়বগে?

- মরম হায়ববু মখোয়দা উচিবাদগী লৈশাবী অমা লৈদনা।
- খাজমানবী।
- হো, অদুগীনি নঙবু চঙলনু হায়রীবসি।
- এনা মখোয়দা চঙলগা কৈদৌই হায়বগে?
- কৈদৌবা কৈদৌদবা। অদু অদা খঙদে। চন্ত চংগীকনু।

এ মখা ভাখিসে। ভাব খরাদি তাই ঐসু। ওমচারুবা খংহেন হেনজিলকই। লুপানা ফিঙো কৌরবা খাবল অদু ঐঙোন্দা থোইনা অর্থ খোক্তবগুম তৌরশ্বী। পরিকলনগা নকশীল্লকপনে ঐসু চখোকত্রে। বিজয়খোয়দসু চংলুদ্রে।

এ মেত্রিক পাশ তৌরে। তামোচৌনা ডি. এম. কলেজদা এবু মিং চনশিনবীয়ে। বিজয়না ইম্ফাল কলেজদা চনশ্রে। কলেজগা তিল্লদবগী ইবানী পঙনা উনদ্রে। কলেজ কাবা মতুঙ খরা লৈরগনি। নোংমা বিজয় লাক্সনা ঐঙোন্দা হায়রৈ।

- ভায় কুমার, হয়েংদি উচিবা চংলুসি।
- উচিবাদা কৈদৌবা?
- খাজমানবীগী লুহোংবা হয়েংনি।
- ও, খাজমানবীগী লুহোংবা। ঐ চংনীংঙি। হকচাংবু ইঙম ডমদবসিদা ...।
- ফরে, নশা ডমদবদি চংলু।

নুমিদাং ইমানা ঐঙোন্দা হৌদোরকই।

- বিজয় খোয়দা লৈরমবা লৈশাবীদু লুহোংলনি হায়। অসিদা হোঙসি হায়বদা মমাদুনা আদা হোঙনিংঙি হায়দুনা উচিবাদা হোঙলনি হায়মাস্রে। ফরোদা অদুনসু।
- হোয়দা, হোঙজ্বসনু কৈদৌরগে।

খাজমানবী অতোলগী ওইখগনী। অদুদগীদি ঐবুসু কাউখিগনি। অদুদগীদি পুমকাউ কাউখগনি।

ইখা খাজদনা নোংমা চিল্লাব মীরক্তা থেংনৈ। গাঙ্গী মেমোরিয়েল হোল মপাদনি। ইশৈগী নাইট অমা য়েংলুরগা থোরকপদনি। মঙোন্দগী চহী খরা লৈশীল্লবী মৌনহা অমা লোয়নরকই। এনা কৌরশ্বী।

- খাজ। খাজমানবী
- মহাক খংয়েং য়েংথোরকই। ঐবু হেক উবদা মহাক নোক্তকই। অদুবু মহৌশাগুম মকা লামবা মীনোজুদি মাঙখরে। মহাক মখোঙ থাংবদি লেপখি। অদুবু বাদি ডাঙথোরকখিদে। এনা মখা তারশ্বী।
- বিজয় খোয়দকাসু লাকখিল্লমাস্রে। যান্না থুনা কাউরমাস্রে।
- ঐ নোংমা লাকইনা। নঙ কলেজ চংখি হায়দুনা লৌহৌদগা। ইনেদা নঙগী

অধুম অহাও তল্লম্বদুদি।

- ও। কাওবিদুনা তৌবনি ঐহাক।
- যান্না থুনা কাউমল্লিকোক তাকুমার।
- নঙদি কাউদবরা?
- ঐদি কাউবিদেয়ে।

অমুস্তসু মাগী মফমদগী খেনেখিল্লিবা মীংয়েং অমা মহারুা ঐঙেন্দা য়েলকখি। অতৈ অতৈ ভল্লা হোংব্রবী খাজমানবী মুরবা পানা কুঙনা লৈতেং ওইরীবা শংবাম্বা মীং নহা অনিদুদি হাম্বগুম ময়েক শেংলি। লেঙদনা লৈরমলি। গাভী নংহৌরোই হাম্বদুনা চংমীল্লিবিদুনা মখুং লাঙুনা খংচিং চিংখি খাজমানবীবু। ঐনদি খামনীংখি। কৈদৌঙে অমুক উনগনি হংনীংখি। অদুবু জ্ঞান তারকই। হাম্বগী খাজমানবীদু মহাক নংব্রবনি হাম্বা। মহাক চংব্রায়ে অমুক। লাইম্ব থানবীগুম মীংমাঙদা খৌশারম্বগা চীকমাঙ মাঙখরে। কৈদৌঙে খেনগনি খঙদে। অরেম্বা লৈতে। অংদাংবা হাম্বা লৈতে।

নীংখিংবনা বাংলকই। অকাউবনা হেনজিল্লকই। মতমনা হৌখি। অকাউবা হাম্ববদু ওইরকই। ঐসু খাজমানবীবু কাউব্রবগুমবনী।

যুম যৌরে। তামোচৌনা ভাঙই। শাওরকই, লৌ শংকনি চংব্রগা কৈদৌবা হম্বকইবনে চৈরে। হয়েংমক চম্বা য়ারোই। মাবু ওমহনবা য়ারোই। ঐ তুমিন লৈরে। করিসু খুমলুদরে।

নোংঙাম্বে। নীংখিল্লকই লমখাইগী হোটেল মচা পংচাওদি চাওদবদু। মরেক কাবা ফাল অভেকপা।

বসন্তগী হেক কুমথবগা ইনশীনবা য়াওদনা য়েংখোঙুই। তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লি ঐ। ওল্লমলি। হোটেলদা মী অতৈ ফমলমদে।

- চা অমতা পিয়ু।
- পুখোকচরক্কে।

মচু করা থোক্তবা ফিদুপ অমনা মকোক খুমজিল্লদুনা য়ান্না হঙ্গোইনা মহাক ঐগী চা নিরে। ঐনা হংঙি।

- ওরাংগী নুপীমচাদুদি?
- মপানা চৈদুনা পুখোরক্কে।
- খাজ। নঙবু চাবা থকপা বাংথনে?
- বাস্তেদা, লৌ শিঙ অদুম উদুনা হোংনৈ।
- অদুদি পংবা বাবা নস্তেদনা।
- হোম্ব।

মথা তানা করি করিনো খরা হংনীংকনী। হংবা ইডম ডমদে। কংলপ মীনোক মচা অমতংদি এনা উষি। মদুনা এবু পেলহাঙ্গি। অশেংবমকনি, এগী খাঙ্গমানবীনা নুংঙাইবদা এসু নুংঙাইফম থোকপনী। মানা বাবদা এসু বাগদৌরীবনী। ফুরিৎখাওদগী তরা চংপী অমা শতোঙ্কুনা এনা পী। মহাক লৌ হায়বা যাষিদে। এনা হায়।

- সে খাজ। গুসিদি অচেইবা রাওদদুনা তৌনি।
- তাকুমার! এ লায়রৈ। অদু ওইরবসু নোংমা ফাদোকসু এনা চা গ্লাস অমদি তাকুমারদা পীথকপা য়াইদনা।
- নঙদি নবুক য়ান্না লুরশ্বেবো? চহী য়ামলবনিনা বা গুংবসু য়ান্না হৈরশ্বেদা।
- অদুগী নন্তেয়ে, এনা চহী য়ান্নগা পঙলমদ্রবা। নঙনা চহী য়ামাগা মরৌ লৈনা বা গাঙবা হৈরমমবা।

এসু মাসু নোকমীল্লরশ্মী। নীংশিংলকই। চিনিচস্থা চরোং অমগীদমত্তা ইবানী ফুনদেদা খাকথিবা। নুমিত্তুদগী ইবানী ফনা কুইনা কৌনষিদে। মমৈদা বিজয়না বাঅ্খি। নুমিদাং অমা চেঙ কবোক চানরগা ইবানীগী বিচার তৌখি। নুমিত্তুদা মকা লান্না নোকমিল্লখি। লেই খন্খা নাইদমথৈ মাসু এসু বিজয়সু।

- কৈদৌরে তুমিন লৈবদি?
- চংলগে, কৈদৌরুনি।
- হোয়দা, চন্তদি কৈদৌরুনি।
- তৌনুকো নঙ, মী ওংপা হৈবদনা।
- নুঙাইরেদা, এনা ওংলিবরা, এঙোন্দা ওংলিবরা।
- নন্তে, এনদি ওংলরোই।

মহাক খুমলজুরে। মথা তাখিদরে। পছনীংদ্রদুনা চংলগে তাক্রমলগা চুমদ্রিং থোরকলে। হাইজিল্লিবা পল্লি অদোমদা অদুম চংলে। হন্না য়েংলমদরে। লৌউবগী ময়ুম যৌরে। হিদাক গাওদুনা লৈরশ্মী। খরা খবা খাল্লা খাল্লা গাঙনবমবদগী তিং-খন্তুনা লাওখৎনরে। য়ুমলোন কৈরোম্বশিং ফাওবা চেনশীল্লবকই। অদুবাইদা লৈরশ্মা অহল অমনা এবু কৌথোরকলগা হায়রকই।

- ইবুঙো, নুপাসিগা চপ মাল্লরু। মীনা মাল্লদদুনা লৈরবা নুপানি। অদুগী মছত্তা থেমদুনা ফজনা গাঙনৌ। পল্লিসিগী অবোইবা লম্বখাইদা হোটেল মচা অমা লৈদনা। হোটেলদু মৌ নহা অমনা ফমবনি। নুপাসিগী নুপীনি। মঙোন্দা ইবুংঙোনা থোকথিবদা বারী মুন্না অমুক্তং শানবীরশ্মু। মদু মঙায়রে উপাই হায়ববু। অসিদা গাঙনবনদি কাল্লররোই।

হন্না য়েংলমদনা পরপ পরপ থোরকলে এঁহাক। শঙ্গেই মচীন্দা মকোক মরু ইফা ফারদুনা নুপী মচা অমখক লেপলশ্মী। এবু শংত্রিক য়েংলকই। এ খংঙি। গুয়াংগী

হোটেলদা চা পুখোরকখিৰী নুপীমচাদুনি। খঙলো, নুপীমচাদু লৌউবদুগী মচানি হাঙ্গবা।  
করিনো অমদি হংনীংবনী। পঙ্করমদরে, অদুম খোরকলে।

যুম য়োরগা ঐনা তামোচৌদা হাঙ্গরখী।

— লৌদু অদুম উজরসনুদা। ইমুংদু ফিতম যাম চাদে। মচা গিশক গিশকশিংদুনা  
মরোল অম্বা য়েংবা নুংঙাইখিবা। ঐদি লৌগা শংচনিংদ্রে। মদুদা লৌ শংলদি  
দোবতুম পুরনি। ঐদি অমুক ঙাঙনবা চংগা ঙমলরোই।

তামোচৌসু খুঙ্গঙে। য়ানিৎবঙম তৌখি। ঐসু খজিঙং নে-না তাখি। লমখাইগী  
অপিকপা হোটেলদু নীংশিংলকই। লোয়ননা নরুংমদগী লাপনংবী হোটেল মপুদুসু।  
মপোক অসিমগী ওইনা অমুক শমজিন্নবা য়াররোইদবা মরী অদুগীদমঙা ঐসু অহিং চুগা  
তুমবা য়াদনা নোংঙানখিবা খঙহৌদে। মমৈদা খন্নী। মহাক চরামক্তি হেনলরোই। ●



## মিপাইরবা পুলি অমা

তুমথখিবতা ঙায়রিবী মচানুপীবু অহনবীনা মশা নোমদুনা হৌদোকলী।

- ইবেমা! ইবেমা!
- কৈদৌরগে ইমা?
- লাউরীসিবু করি হায়রিনো?

ঙাইহাক তারগা খুমলকই।

- হয়েংদি ওপরেসন তৌগনি হায়রিবনী।
- এ! মখোয়গী লম্বীগা চংপা যাদবীদো।
- উম।
- তনজ্ঞশ্বেদকো সৈত্য, তৌদৌসি ফনদি লুরী।
- তনলি হায়দনা কদায়দা চেম্বুনি।
- নঙদি নৌপা পুরগা চংহৌবনা ফরোইদ্রা?
- কদায়দা, নোং হেক ঙানবগা চংপসু যাররোই।

অহনবী তুমিন লৈঞ্জে। চেক মোক লাউদরে। ঙসাই লাউখিবদুসু লেপঞ্জে। অহনবীদি মীং ককলা অমফাওবা উইশিলহৌদে। নোং ঙানবনা হাল্লকই।

অহনবীন্দী যুম সৈরক মচীননি। যুমদোমপোকসু ওইরীনি। সিকাই গাড়ী মরী মরী  
খোজিননি। খরা অমসু যৌদোকখি। অহনবী খবক ইনখাং নোমলকপা চনিং ইতা ভাদে।  
মঙম ইশান খানদে। ইপা পাখঙলি। কৈখেল অচৌবদগী মনা মশীং তিকলুরগা লমলোঙ  
মরী ফাবদুদা খরা খরা সোনজদুনা হিনেবা বানা হোখনবনী। লমবী খিংলবনিনা মদুসু  
খুরৌ খাংলে। হাতে হাতে হোখনজরগা হিংজবা অহনবীন্দী ইমুংদি লৈবাকী ইরাংসিনা পুরা  
দবা ওইরে।

মখং মখং পাউখাং সৈরকই। যুমখোংগী নুপী অমমম খোক্তবা যাদে। অহনবী নুংগা  
খিরে। মচা মঙাদু করম জুন্দোকলমগদবা ইরাং মতাসিদা। মচানুপী পুংকক চাওরবীদুগীসু  
খোহিনা হোয়া অমুক বারে।

ময়াম খোক্তরকপা নংনবা মচানুপীনা চাক খোক্তংসে। মমাবু চাক খরা চারগা চংখিনবা  
খঙহল্লি।

- চিঙখৈ! চিঙখৈঙানবী!
- করি হায়বগে ইমা!
- ঐ চংলরোইদা!
- করিগী, মৈরা পায়বীশিংনা কৈশু যারোই।
- ননে ঙানবীদা ঙাঙনরগা লোয়রে। মানা সেক্রেটরীনি। নপা লৈবসু নঙবা। নবুং  
অমা লৈবসু নঙনা, যুমদোমপোকা ওইরে।
- ঙাঙনরনু। মীনা যানিংবা বা নঙে। ঐ লৈহোরিসিদি।
- নঙসু য়েংবদদি চাউনা উরেদো।
- অদুবু কৈদৌরগে হায়বা, নবুকচেল পীকথমনখরে।
- সে, চাঙুম খরা চাশিনখরো। হোরেল খেঙবা ঙনবা তমবা ঙমদে। মদুনা ফরদ্রা  
খনদুনা অহনবী চাকলুক মপানদা ফমখৈ। চখোম অমা অনি জুরগা মখুং হামসে।  
হোবে হোবে ময়ামগী মতুং ইনখি। খোক্তালদগী লাউরম্মী।
- ইবেম্মা নৌপাদু চখোকহনগনু। খোংগ্রাও শেংহনগনু। বুদে হোংদোকহল্লুকো।  
কোহোংদা লেপহনগনু। চেপথরগা য়েংবা যাদে হায়কনী। পুলিসনা চিংদুনা হেঙা  
কাপপি হায়বনি। তাররা?

নুপী ময়াম লাউরী ইরৈবাককী শক্তম মাঙহরীংদবগী। মরমচাদনা নহারোল কয়া  
হাঙোকপিরকপগী। মরমচাদনা মীখা মীপুন তৌবগী। সরকারদা পেদবা ফোংদোকলি।  
খোনা ফনা লিংজেস ফুদোক্তুনা লাউরী নুপী শঙ্কু শঙ্কুনা।

লমজুপ লমজুপগী ওইনা লম্বী খীংজিনসে। চঙবা যাদে হায়না খাকী শেংপশিনে।  
ওঁদর তৌরকই। লম হেজুবা মাঙজিল খাঙবশিংদুদি ফুরকলে। শোক পনবা য়াওরে।

খঙহৌদে ডিৱয় প্যাস কাপলকই। পোৱোক পোৱোক অমুঙেইবা মতা অমা ভৌৱকলে।

নুপী ময়াম ৬৭ ৬৭ চেৱরকই। অহনবী চেৱা চেৱা ময়ুমদা লৈহৌবা মচাশিংগী ৱারকই। খল্লি, কমদৌৱমগবা। চেৱরীবা মৱজুদা জাঙনরকই। নখোৱালোমদা কাপৱে হায়। ৱরনা অমুক খাশ্বী। নখোৱাদা নঙে খৌৱালদনি। কাঙবু অমনা হায়, সিকাই অমতা শিদে হায়। খুদোং খীনিংঙাই লৈঙে, নুংপা ধীৱনু।

অহনবী শদৌ খোংবা হেনজিনলকই। মীছন চেনশুম চেনগানরকই। কাউবা যাদবা খৌদোক অমা খোকখিবদু নীংশিংলকই।

শজিক নখো চাওরবা অমগা ময়ুম হনলকপা মগী নিপাবু সিকাইনা ধীনা ফুৰি। নোংমৈ কাপৱা মখোল তৱরকপদগী যুম যৌহৌবনা ফগাৱা খন্দুনা পৱপ পৱপ হনজরকপনি। ময়ুম যৌবা নংহৌদে। অহনবীগী নিপাদু সিকাইনা থংলে। মৱোল মৱী খঙদবা ময়ামদুগা কৱি জাঙনগদবনো খঙদদুনা লেপলীংডেদা কহুৱকপনা হানখি। লৈকাৱগী মীনা মৈনীং কুমলীৱী অহনবীদা পাউ হায়ৱখি। অহনবীগী নিপা পংকুই কুইখিদে। অদুমক সংসাৱ থাদোকশ্বে। মীয়ামনা জাংনখি; ফুফম চাদনা ফুৱদগীনি। চাইখায়ৱবা শজিক মৱজু মণুৱৌহৌবনা ৱাহুদুনা লৈৱমবদু ৱজিজ্ঞা খোকখিবশুম শং-শনো মৱীজ্ঞা উৱকই। চেৱা চেৱা অহনবী ময়ুম যৌখিবা খঙহৌদে।

নুমিদাং চাক চামীৱিৱিঙেদনি। মচানুপী অতোনবীদুনা তমলকই।

- ইমা সিকাই ময়াম ঐখোয় যুমদা চঙলশ্বী।
- কৱিগী, কৱি হায়ৱিবা?
- ঐখোয়'চেগা ৱাৱী শাবনি। ইমা, ঐখোয়'চেদি হিন্দি হৈ। নঙদি হৈতে কৱিগীনো?
- চিঙখৈঙানবী, কৱি হায়ৱমগে? কৱি খিৱশ্বীনো।
- কৈশ হায়ৱমদেদা। মখোয়গী হৌনবী হংবা খোংপা ৱৱা ভৌৱগী ৱানি।
- নোংমৈ লৈৱা হংলিবা, মী লোংপা হংলিবা। অসি গুইৱীনিনে হিংচবশিংদো।

তুমলমদাইদা মচা নুপী অতোনবীদুনা হায়ৱকই।

- ইমা ইমা! গুসিদি কমুংদা তুমগুমসি। লৈৱাক মখাদা তুমসি।
- কৱিগী, লৈৱাক্তবু তুমমী হায়ৱৱা?
- তুমলিঙেদা নোংমেনা পাল্লদি। ঐদি কিংজিবু। ঐদি তল্লি মখাদা তুমগনি। ঐখোয়গী ফল্লাংদি ইহোসু হৌই।
- ইমা লৈৱীংঙেদবু নোংমৈ মৱু চংঙি হায়ৱৱো। ইমানা লোইনা গাকথোঙৌৱীনি।

শিৎ শিৎ নানবী মচাবু নুংশিনা। অকিবা কোৱুবা থেমবী। মনমগনদা পোপ পোপ য়ৌৱীদুনা থেমদুনা তুমহনশ্বে। মাদি তুমথবা য়াশ্বে। অমুক অমুকসু লৈৱজ্ঞা গাডী খৌজিল্লকই।

হুই খোঁখো তার মরক মরক। লাগা নোংমৈ মখোলসু মরক মরক। কদায়দা ওইরিগবা অহনবীনা খলি। নোংরাই চবুজুদা অহনবী হমাং মরীক মরীক করে মশা পুমবা। মখনতা খোনজৈ, ওহোরসু কথখিগবা লাইমন হায়বদু ডারে। নোং ডানগদবা খজিন্তা ডায়রলনি তানজাদু। অহৌবা মখোল অমা তাবি। বোম মালি। মুম নীকপোই নীংঙি। অহনবী মমীং মনা চপ যুংখলি। মনাক্তা তুমলীবী মচানুপীদুসু ইমা। হায়না খংপ্রেক খনা অহনবীদা কোনশিলকই। মমীং নোইদুনা হৌগৎলকই।

- তুমু তুমু, ইমা লৈ।
- মীনা ওসাইনা মখাদা তুমসি হায়দি যাদনা।

কপ্লি কপ্লি তৌরকই। অহনবী মচাবু মখাদা চেজেং কোনশিনবা নগুনা উপায় লৈখিগে। অহৌবা মখোলদুগী মতুং তনা নুঙ হৈখবগুম কপখোরকলে মখোল ক্যামসু।

ফমুং ময়াদা ফমা ফমা মচানুগী চিঙখৈডানবীবু কৌরকই।

- ইবেম্মা! তান্না?
- তাইয়ে ইমা।
- অরান্না মাদেদা, নকইনে।
- ঐখোয়গী লমজিনসিদা মালি।
- হে ইশ্বর! ঐখোয়গী লাইকসিদি খিগবা হায়বদু ওইরে। সিদু নোংঙালগা কমদৌরীবনো হায়বা। নৌপাসিসু দশা অপায়বা লৈ হায়রকপনি। নহালগী পাজিনা ইরকপা চেদুনা কদায়দা লৈগে। নোংঙালগা অমুক্তা খিজিল্লু।
- ইশ্বরনা তান্না লাকচরনী। পংরা বাদুনা কান্নবা নগেদা। নঙ লোয়নগদবনা হেরা লুদৌরী।

অহনবী তুমিন লৈগে। মখা তারকখিদরে। নোংমৈ মখোলসু লেপখরে। পীক্ৰিবা মচাগী মকোক্তা মখুনো তান্না তান্না নানবিরী। মবুকীংদা খলি। পোকঙমদনা পোকপা মীওইপোক হায়বদুবু অসি কৌবরা? অহনবী নোং ডালহননিদরে। হাৎনবগা শুনবগা খুরক হাঙদ্রবা নুমিং অমা অমুক লাকহনীংদরে। অমুকসু কদোমদগীনো নীংশিংলকই। তারকই হৌজিক হৌজিক লাউবগুম মনাকোংদা হিংবগী মমল লৈহল্লু। ●

## চৈনাখোল

অশীং অবাছাগী মতম লোইদুনা কেব্লকপা অকংবা উনা ময়াম অমনা মবোল মবোল থানা কুপশিল্লবা পুংতোল অমদি হৈনৌগী বাগান অদুগী নাকলদা মী কয়া কুমনদবা চাওরবা পুন্নি অমা লৈ। পুন্নি অসি মতম অমদদি নুমিদাংবাইরম খুদিংগী ঈশিং শোকপা লাকপা খুনগী নুপীশিংনা চীক্ল-চাইনবা ওমলমদে। হৌজিক্তি মদুসু তোকত্বে। মরমদি মনাক নকপদা ওহা তৌনখিবদগী পুন্নি অসিগী মবায় চায়থবা হৌত্বে। মী তোয়না কুমনদবনা অচীকপা মফম অমা ওইবে। অহিঙগী মতমদতা নত্তনা অখুক নুংখিলসু মীগী শর্নিং ফংদ্রে। অদুবু লমদমসিগী মনোহর কৌবা মবুক মপাউ ফবা নিপা অমগী মচানুপী বন্দনা হায়রীবীটিমদি পুন্নি অসিদা নিতিগী ঈশিং শৌক্লি।

নুপীমচাসি মমা লৈখিদ্বে। মথস্তা পোকই। মনোহর অনিশুবা নুপী থিখিদ্বে। মচানুপীদু য়েংজবগা অরাবা পুন্না কোকচরম্মী। লায়ররবসু মচাবু খক তরাইনা ভৌদে। ওইহাক্তং মচাবু উদবদা লৈফম চাফম খঙজদবা মনোহরনি। ওছোকপনি! মনোহর টি বি না নাদুনা ইখঙ খঙহৌদনা তাইবংপাল থাদোকত্বে। বন্দনা ওসিদি কনা লৈত্রবী হায়বদু ওইরে। মরায়বক থীরবী নুপীমচা অসি মশক্তি হায়নীংঙাই লৈতনা ফজরম্মী। গিল্লবা নিঙখায়রবা

চেকী দলান অমনবা অমগী মনুদো ফজবগী তুনফম ওইরবী অমনা ডানথোইরবদা কয়াম কুইনা মনিম নাইদনা লৈগদগে। বন্দনাগী ফজবগী মশেক মঙালতনা অসুম অসুম খুজং শীনথুংনা শন্দোকপা হৌরকলে।

বন্দনাগী যুমদগী ইরাপ লাণতনা লৈবা দিসপেলরি শঙ অদুদা সরকারনা থারকপা ডাক্তর অমা লৈ। কলিকটাদগী লাকপনি। নুপী অঙাং লৈরে হায়নদি হায়নৈ। অদুবু লোয়নরক্তে, মথনতা লৈ।

বন্দনানা নিতিগী ঈশিং শোকফম ওইরীবা পুত্রি অসিগী শীড়ী অমনবসিদা ডাক্তর অসিগী পোখাফম ওইরকীবসি ফনা কুইরে। মনোহর হেক লৈতঙৈদগীনী। ডাক্তর অসিবু বন্দনানা যান্না তাখীনা মপুকীংদা খল্লম্বী। অদুবু উপাইদি লৈরমদে। মরমদি মহাকীনি হায়বা সংসারদা কনা অমা লৈত্রে হায়বসি মানা চীনফা পুজৈ।

নোংমা নুমীং যুংবা মতমনি। মতমদু তাল্লকনি। বন্দনা ঈশিং পুলদু পুরদুনা বাগানগী পুত্রিদা ঈশিং শোকপা কুমলকই। ডাক্তরদু হায়না পুত্রিদা নিতিগুম ফমদুনা লৈবম্বী। বন্দনা তনজানম্বী। অদুবু খল্লি, তনজাসিদা অকিবা উথোকপদি অফা নস্তে।

— বন্দনা ঈশিং শোক্কেরা?

বন্দনা খুমলমদে। শীড়ী মতোন য়ৌনবা কুমথদুনা ঈশিং শোকে। অমুক ঈশিং পুলদু পুরদুনা পুত্রিদগী কাখৎলকই।

— ঐখোয়বু মীনি খল্লবরা বন্দনা, মদুমক্তি চুমদেদনা। নঙবু নরোল খোক্তবী অমরা?

বন্দনা অমুকা হেন্না শাওনীংলম্বী। অদুবু মহাক খাঙলম্বী। শুকখুম খুমলমদে। অদুবু ডাক্তর অদুদি ইকায়বা খঙবা মীওই নৎলমদে। হেন্না হেন্না ইকায়বা খঙদবা উৎলকলে।

— বন্দনা। নঙগী কনাসু লৈত্রে হায়বা ঐ চপ চানা খৎতি। মদু পুশ্বা কোল্লনবা ঐনা হায়বা ইনলু। নঙগী অফা ওইনবনি ঐনা হায়রীবসি। ঐগী তলব অসিনা নহাক অমবুসু ঐগী ওইনা লৌশিনবদা থোইনা বারোই।

বন্দনা খাঙবা গুমশিল্লক্তরে। আতরগুলাবকুম নৌরবী মায়থোংদু লৈখোরজুনা বা গাঙলকই।

— ডাক্তর বাবু। ঐশুখী লাইক থীকী অমদা অসুক লাইক ফা লম্বী অমা অকপিবগীদমতা ধন্যবাদ তোজরী। পুলিচুঙ্গগী ওইনা নখোঙ হামদুনা সেবা তোদুনা থবাই কখোয়বসু লমন অসিমদি অসুমক তোদুনা লৈহৌরগনি। অঙমবা মতেঙ পাংজপে খনবা কুইবনী। অদুবু নুংখিল পোবোপসিদদি খুনগী মীশিং উগ্রগা মমীং চাউখিনি। করিগী শিংখানীংজই ওইবা ভদ্রলোক অমনা অজামচাগী মতৌগুন্ন তহা তহনা পুত্রি মগালসিদা ঐহাক্কা বারী শাগদৌরীবনো।

খাজদবা রাইশিংদু তাক্ৰবদগী চহী লৈশিল্লবা ডাক্তর অদু ওহোৰুকাপা মওং অমা তৌরকলে। খুইধরবা লৈপালদা কুমগী নোংলিকনা ফুৰুগা চপ য়াল্লত্ৰে। মায়াথোং মকা লাল্লকলে। অপাম মীহৌগী ঈথকনা মথং মথং মশীং খঙদনা ঈহৌরকলে মথম্মোইদা। পেনজবনা মপুঙ ফারবদা বা ডাঙবা ফাওবা মঙম শান্দবণ্ডম তৌরকলে।

— অদুদি, কদায়দা উনগদবনো অমুক্তংদি হায়রম্মদনা।

— ঐগী মুমদা, ইথঙা লৈ হায়বা হামা খঙবীরবা নত্ৰা? তৌবদবু খরা থেঙনা লাকপিম্বু। ঐ পোখানবা থৌরাং তৌজরম্মলগে।

অসি হায়রম্মগা বন্দনা ফজ্জবা নীংখীবা পুমবনা তিল্লবা শাথেক অমনা মশা পুশা লৈতেংহন্নদুনা শীজীদগী তপ্পা তপ্পা কাখত্ৰে।

বন্দনা অঙকপা শক্ৰোন অমা লৌরকলে। মক্ৰবা মায়াথোঙদা মোমোন মীনোকী মমি চামা চামানা খুজিং ওইনা তাবা হৌরকলে। মচীন্দা হৌফম লৌফম খঙদবা ইশৈগী সুর মতেক মতেক জ্বলি। মচেং মচেং নীংখায়রবা দলান অমনবদুগী মনুংদা কাংঙগী নিংখীবা খোঙথাংদা কোইচং চংলি। ইমুং মনুংগী পোংচে খুদিংমকপু মশীং ওনবা শিং শিং নাল্লম্মী। মুম্মা মুম্মা য়েংঙি। মমৈদা লৈখিদ্রবা মপাবুংগী ফোটো অদু মথানুংদা চেজেং কোনশিনজরদুনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই।

— বাবা! নঙনা সংসারসিদগী অমুক হল্পক্ৰোইদবা মফমদুদা চংখিবা করিগীনো? নঙনা ঐবু জন্মোক্রমদুনা ওসি পাক চাওরবা সংসারসিদা তোম্ববী নচাগী নিঙতম্মা হিংজনবগী শক্ক থুংবীরমদরে।

অসি হায়রদুনা লৈখিদ্রবা মপাবুংগী ফোটোবু কোম্বদুনা বন্দনা মখোল থোলা কপ্পকলে।

ইমুংদগী থোরকলে পুস্তি তম্মা, চৈরজুদা নাশোন পীক্ৰবা খোঞ্জেল অমনা হায়রকই।

— লাউগে হোথেনগনু। নহাক শিনিংগনু। হৌজিক মদুগী মতম নত্ৰে। ঐগী ইশক কোম্মা তাক্ৰে। তৌবতবু শিলগুরি ষ্টেনসন তাম্মা চংপা তাই। ঐ নঙবু চাউশেন শেল্লরীবা মীশক অমনি, অসিতং খঙজিল্লু। ইবানী তোংননবা শগোলগাজী অমদি দরকার ওই। মদু অমা থিরগা বাগানগী চিথেকরাইসিদা খামলম্মগা ঐহাক নঙবু লৌবা লাকনি। মফমসিদগী শুকচং চথোকনু। নঙগী ডাক্তর অহলদু য়াল্লা খুদোং থীনীংঙাইনি। ফরে, ঐ চংলগে।

অসিমথে হায়রম্মগা চংখিগে তৌই। হিংবগী ময়ায় চমলকগদৌরবী নুপীমচাসিগী মফমদি মীশক অসিবু খঙনীংবনা লাংতক্করক্ৰে। অমম্মদা চংখিদৌরবা মীদুগী মঙকশমদা যানবোই করিবোই তৌরিবা ফি অদু তাপ চিংলগা হংজরকই।

— নহাক কনানো হায়বসিতংদি খঙহনবীরম্মু। ঐ শোয়দনা ডাইজরমগে। অমুক কদায়দসু চংলরোই।

নিপা অদু স্বর মণী অমতং শাংনা হেনখিবগুম তৌই। অদুগা বন্দনাগী তুমতক তোবী বখদাঙ অদু শোকপগুম পায়বগুম তৌরগা হায়রকই।

— নগুণী অজাং ওইরীঙেগী মরুপ বিরজিং রায়নি ঐহাক। বিরজীং রায়গী মচানিগা।

অসিখন্তং হায়রমলগা থুনা স্বাংনা চৎশ্রে। শীড়ীদা ফমথরকলে বন্দনা। নিংখিলকই মথং মথং, হৌশ্বা পুলিবু লোইবা নাইদবমশৈ।

জ্ঞান ভারকপদা মমা লৈরমদ্রবা নুপীমচাসিবু মীপুম খুদিংনা নুংশিবী। মরক মরস্তা মনোহরনা মপান ফরিঙেদা মাগী মরুপ বিরজিং রায় ইতং তন্তনা মনোহরগী মুমদা কোয়রকই। মনোহরগী নুপীদা বিরজিৎনা লকনে। মমৌ ওইবদৌরীবনী, কনাদসু বন্দনাবু পীথোকপা যাদে ফাগী তৌই। চহী অনিতা ডায়রীবী বন্দনাবু বিরজিৎনা মাগী মমৌ ওইরগদবনি তোয়না হায়খি মনোহবদা।

মমৈদা মনোহরগী নুপী লৈখিমে। মনোহর মরায় চায়থবকই। মসা ফৎচীল্লন্তে। মসাগী লায়য়েংবদা অরৈবা মাল চাং পুহা তুমথরে।

বন্দনানা পুংকক চাওরকপদা নিতিগী ওইনা বিরজগা স্কুল চৎমীস্লে। অদুবু মপানা শোনজিল্লকপদা বন্দনাদি স্কুল চৎপা লেপলে। বন্দনা স্কুল চৎখিদবদগী বিরজমসু স্কুল চাং নাইরমদে। অয়াহা মতমদা বন্দনাগা লোইননা লৈরম্মী। লাইবীক খাও নাকন্দা যাদ্দুনা বন্দনাখোয়গী ময়ুমদা নিতিগী লাকই। স্কুললোমদদি অমুক্তসু চৎতে। বন্দনাগা লোয়ননা শীঙ খিমিস্লে। পুথিদা ঈশিং শোকপা চৎমীস্লে। ইমুংগী থবক লোইসিনমিস্লে। অদুদগীদি মবানী হৈ শিংবা তাম্লে। অমনা ডাঙবা অমনা তাদমথে লাঙঙী। ফমুংদতা লৈরবা মনোহরনা পুম্মমজু য়েংলগা অরা অনা কোকপোই নীংলম্মী।

মনোহরনা মরায় চায়থকুবদুদদি বিরজিং বায রাখল হোংলকই। নকশীল্লনীংদবগী মওং তৌরকলে। অজাং অনীনা শাম্মীল্লরীঙেদা মচাবু মথুং লাক্জনা চিংলবে। লোইননা চৈ থাংবা হৌরকই। অশাওবনা ঈ কারবা বিরজিং উবদা শোল্লবা মনোহরনা পাখৎলদুনা মচানুপীবু শেগাদা কোনশিল্লগা মথুং অনি লোল্লদুনা হায়বকই।

— পীক্কাইবা ডাঙনিসে মরুপ, চৈ থাংলগা অদুমক ফজখিনি।

— করি হায়বা নহালমথেদি করি তৌদুনা লৈবীববা? ঐগোন্দা পাউ খঙহনবীরকুবদি অজাংসি অসুপ কুইনা লৈগদবা নন্তে।

নুম্মীজুদগী বিরজমবু বন্দনানা উবা ফৎখিদ্রবনী। মপানা অবোইবা মতমদা মচানুপীদা হায়রম্মী “ইপাগী ইবেম্মা নহাক কৈদৌঙেদসু বিরজিং বায়গী মমৈনুপী ওইগে খল্লগুনু।” মপাগী রাইহে বন্দনানা কৈদৌঙেদসু কাউবা লৈখিদে।

বিরজম ময়ুমদগী শেল খরা লৌররগা থুনা য়াঙনা বাগানলোমদা লাকলে। পীক্কাইঙেগী



মথোঙ হুকুয়া খৌদোক কয়াবু বিক্রমনা নীংশিলকই। বন্দনাগা মহাক্কা নুঙ মচা মচা খুন্নদুনা খুং চুয়া ভান্নরীবনী হায়দুনা নাকন নাকন্দা লেপলগা লংশিন্নরশ্মী। মইমদা মানা লংখিবা নুঙনা বন্দনাগী মরায়বক্তা চপ চানা পালশ্মী। চৈনাখোলনা বন্দনা কপলশ্মী। মহাক্কা বন্দনাদা হৌনা কল্পবদি মহাক শান্নবা অমুক লাক্করোই হায়না কিহনবদগীদি বন্দনা কপপা তোকখিন্নশ্মী। নুঙনা থাবগী পোমখৎলবা মফমদু পোমবা হনখল্লিবা ফাওবা মখোয় অনি পুঙতোল পাখী মথোঙদা নুমীং ভাবা উইখি। মমশিন্নকপগী অতিয়াদা থবান্ধীচাক খরা খরা কুফেং কাফেং উল্লকপদা ময়ুম ময়ুমদা হনজিন্নখি।

হৌত্তবশিংবু নীংশিলগা বিক্রমনা বন্দনাবু গুমথে লৈতনা নুংশিন্নরকই। থল্লকই-  
গুসিদগী মপানা য়াভবসু বন্দনাবু অমুক থাদোকলরোই।

পুন্নি মপাল যৌরে। শীড়ী থাক্তা কুমথরকই। কনাসু করিসু উবা ফংদ্রে। শংত্রিক য়েংঙি। কনামতসু পুন্নিগী শীড়ীদা লেপলমদরে। মুসুক মুবা ঈশিংগী ঈময় অমদি অবাংবা উপাখীশিং নন্তনা অতৈ করিসু উবা ফংদ্রে। অকংবা উননা মরোল মরোল কুপশিন্ত্রবা বাগানগী লৈতেম মান্নবা লৈমায়দা কৌজেং হারৌনা চেন চোংবগী শ্রোং শ্রোং, প্রেক প্রেক লাওবগী খোঞ্জেল অমদি লীরী লীরী হুয়া নুংশিংকী ইপোমদা উনাশিংদুনা অমগা অমগা থেংজিন্নবগী ঝাই ঝাই লাউবা মখোল নন্তনা অতৈ থেইনা তাখিদরে।

বিক্রম করি থল্লবনো। নুংশা খীবগা লোয়ননা পুন্নি মনুংদা কুমথত্রে। চাওরবা পুন্নি আদুগী মচি ময়াদা হনজিন হনজিন লুপতুনা করিগুয়া অমা থিবগুম কোয়থি থিরকই। মইমদা মহাক চোকথরক্রে। পুন্নিদগী কাখৎলকলে। মমীস্তা মপি জর জর শীহুরদুনা শীড়ী মথক্তা ফমথত্রে। ●

# অরোনবা পি

শুটি হয় মুটি হয় যদি কৃষ্ণ ত্যাজে

মুটি হয় শুটি হয় যদি কৃষ্ণ ভাজে

ঐজ্ঞা চাওবনা গ্লোক মতেক অমা খীখরকই। খৌরানী চাকখুমদা চাক থোংলি।  
ঝালহৌশংগী প্রসাদি অদুদি ঐজ্ঞাদি মথারাই তাদে। অমুকমখৈদি ওহোলা হৈনীংদনা  
প্রসাদি ফংই। নুমিদাংদা খৌরানীনা পুরীং চঙনা থোংবা মথেল লুকেইদু খোয়দানা সেবা  
ওই।

ঐজ্ঞাগী গ্লোক খৌরানী তারিগদ্রা তারিরোইদ্রা খঙদে। মৈরৌ চেগপনা লৈমায়দা  
ঙসাই অমুক হুইইজার য়োম্বুবগী লৈই মশীং চিংদুনা শেল হীসাব পারী। খোঙদা কোক  
কোক খীল্লকই। য়াচক্‌বতা মঙাররী। থোইনা খল্লদে।

— কনানো?

— ঐখোয়নি ইয়া বৌরানী! ঐজ্ঞাপা হারী অমতং পাঙ্কনীন্দুনা . . . ।

বৌরানীনা খোঙ হাংদোকই। খলি যপুর্কীন্দা, অহৈবমগী বীরেই কুইন্দনী। চাক খোংবা পুজারী হারবা লাকপা ওইরমগনি। অদুবু তায়োন্নরমলে, শক অমতসু লাকশিনবা ভয়দরে। মখোয় অহমনি খোঙজিন মনাক্তা লেপলমবদু। বৌরানী মখুস্তা পায়রবা চাকখুম চেগপতু লাক্তুনা লংশিল্লমগা চেনশিনগে তেই। অহমদুগী মরক্তা খুইদগী মীওই মীতো ফবদুনা খান্ধী।

— নুংশা ধীবীগনু ইয়া! ঐখোয় করিওয়া থক অমা চৎলুবদগী খজিক্তং খেঙদোকখরে।  
ঙসি নোংমতং পনজগে তৌবনি। পাবুংদসু হারজগে।

বৌরানী ভাব পুরা তাক্রবসু ধরদি তাই। নীকখিবা খজিনগী মিহ্ন অদু চোংখোকত্রবোই নিংঙি। মচীনদি খোক্তনা বিকু শোল্লি।

- কয়াম কুইনা পনগদবনো ইবুংঙোখোয়?
- কুইরোই ইয়া, ঙসি নোংমতংনি।
- ইবুংঙোখেই নখোয়গী পাবুংসিসু অহল ওইরবনিদো। হৌজিকপু ফাবা পুনবা তারবদি।
- এ: বৌরানীনা নুংশা পংথী ধীবীরে। মদু খোক্তনবা ঐখোয়না শীনজনি।

ঐজ্ঞা চাওবা ইথক থক্খলি, বৌরানীসুনি। করমনো তাম্লে। অহিং চুন্না তুমদে। হুই খোংবা খুদিংগী ঐজ্ঞা চাওবা ফমুঙদগী ফুট মখায় অমবোমদি বাহ্নো বাহ্নো চোংখলি। মচীনদা মুকুম মুকুম শোনবা লেপতে। হে ভগবান। ননাইগী লাইবকসিবু করি লাইবকনো। কনাদা করিবু লানব্রবগে।

ঐজ্ঞা চাওবা কান্নগদবা লৈববদি হস্কেইবা লৈতে। মবুক মপাও অদুম ফবা ব্রান্ননি। পুংকক চাওরকপদা অহল লমন কান্নরকলবনি। লৈকাইগী ব্রান্নাল্লগা আঙবগা চাওবা পীল্ল লৈকাইগী খৌদোক রাথোক চীথরক্তে। চহী তরাখক্তং হেদোরকপদগী মথক খোংবা অহলখিংগী মতুং ইন্দুনা উৎসব মেলাগী চাক খোংবা রাওরকই। মীলী বটি পুজা নাহৎ নারেং যজ্ঞনচিৎবা অমজ চীংথরক্তে। শোনফম থোকপা মন্ত্র অমদি শ্রোকনচিৎবা শেরান তুরান শোনজিনবসু ময়াওই। মীলী শনি খুরুন্ডা শ্রী শ্রী গোপাল সহসনামগী পাঠ।

কৈলাস শিখবে বমেং গৌড়ী পৃচ্ছতি শঙ্কর হিদাক ভাওরুবদগী খঙহৌদনা লৈমজমগী বটি পুজাগী অভাং থাংদোকপদসু অমুক শোল্লুবদা খঙনরক্তুনা মহা রাজাও অমা থোকখি। লৈকায় মশেল ওইবগী ঐজ্ঞা হিংহৌবনী। মমীস্তা মচা উবা ফংদবে। অহল মতম ওইরকলে। মচীন রাওবী লৈকায়গী মৌ নহাশিনো চাওবদা লকনৈ, “ ঐজ্ঞানা শেরান তুরান শোনখিবা ময়ামদুনা নচা ধার পাজ্জবনী।” চাওবা অচুন্না ফাগী তৌরকলবদি মাল্লরুদে থক। কোর্কু অকরা থাংদুনা চাক খোংবদি খাঙ শোকনি কিবদগী পাজ্জি তমলুরে।

নাকল অমদা দবা অগাহিবা লৈ হায়বসিনা অদুম হনজিন হনজিন ইরুবদগী পাঞ্জিদুমসু থুরেমথৈ তোকথরে। করিওয়া যদু পন্দনা লরুরকলবসু ঐজা শাওদে। হায়হৈদে হায়রগা তোকই। মবুফীংদা খন্দোকই। মীগী মপোং ইরুবসু নতবা করি ইরাল লৈদনা। যতম অসিদবু অচুয়া চংপা লৈরিবরা।

মমিস্তা মচনগা উদবনে ধৌরানী ইশৌ লাংই। ধৌরানীনা ইশৌ লাংবা খুদিংগী ঐজা মবুংঙোগী নাম শোল্লদুনা খাংঙি। ইলেকট্রিক লাংবা নুমিং ওইরবদি ঐজা অহিং তুমদে। নুমিদাংগী চাক চারবা যতুংদা হবা চাবা থোকখি। হনজিল্লকপদা মনা মশীং অভেকপা পুশিল্লকই। লেমনা হনজিল্লভে। নুমীশুমদি ধৌরানীসু মপুক মপাউ তন্নী।

নোং গানফাংত্রি, চংলগে তাকল্লগা নহা অহুমদু চংল্লে। ধৌরানীগা ঐজাগা নেনা তাহৌই। মথং নুমীংনি। ওরাং নুংশা থিরুবদগী হেনা চোক থরবা অহল অনীদু অরৈবা খবা থোং থারুদুনা চাবে। গুস্তা তুমলসি গুসিদি হায়নৈ। ঐজা চাওবা ফৈজুপ চিংখংপদা মঙায়বী। থোঙদা ওরাংগুম কোক কোক থীল্লকই।

- ঐজা থোঙ অমুক্তা হাংদোকপিয়ু।
- যানি মচাশা, নখোয় অমুক লাক্কেবাইরে।

ধৌরানীনা থোঙ হাংঙি। স্বাই লাউই। ওরাংগী খুংপুদু অমুক লাকলে। গুসিদি অনি অমসু থোইগৎলকই। মখোয় মঙা থুলেবে। করম তৌনি। ঐজা হমাং কাংঙি। গুসিদি কাঙবুদু চাকসু চারকত্রিমাল্লে। ধৌরানীদা চাক থোক্তনবা ময়ামদুগী মরক্তগী খরা মীওই মীতৌ ফবদুনা খঙহল্লি।

নুমিং স্বরনি হৌখরে। কাঙবুদুসু ফনা কুইরে লাকখিদা। ইঙেল থানি। কাং হুয়েংনি হায়দুদনি। ঐজা চাওবা কুমসিদি ফিভম খরসু ফগৎলি। জগনাথ ইবুংঙোনা চানবীরনি, মনই ঐখোয়গীদমক। মবুংঙোগী সেবা মতীক চানা কংলগে থল্লি।

- কুমসিদি নুগী, থবক পীকশিনবা ইয়া যারোইদৌরী।
- কমদৌনা, কদায়দগী।
- মনিঙগী থাংজমগী মচীন মনাও তরুকসিসু কুম খুদিংগীদি পালি পুমা পুকনী। কুমসিদি নোংমা নোংমা তোঙান তোঙান গুমননি হায়রীবনি।
- ফরেনে, ইবুংঙোগী কৃপা লাক্কেবনি। হোয়দা, বাদুনা ডাক লৈবা য়াংদো। ঐনা ঐজাদা হায়জবদুনি। চীংখৈদা খেই শাবা লেমা মাঙপোং নন্তে হায়দুনি।
- হোয়নে, চুখা তাইয়ে। ঈশ্বরনা চানবীরগে হায়রবদি থিংবা লাকপা গুমপোং নন্তে।

— ভাইখো, ঐদি করিনো অমা নীংশিংলকইয়ে। অভাংশিংদু লাকখিয়ে। করি তৌরবা জাখনো? ঐদি মখোয়শিংদু ফনবু নুংলিদা। মখোয় লৈরগা বেয়া থাংগদা হায়বগী

বানি। ইচাও হেক চাওরদনা ইমাগা কৌষদো ঐদি ওহোেকনা নুশিজ্ঞে।

ইল্লিবা ফিগী ফিজিনা মপী তৈথোকই খৌরানী।

— ঐসুনিনে অদুদি। ঐশ্বরনদি ইমীত্তা ইচা অমতসু উহনবিদ্রে। মখোয়গুয়া অমতসু ইচানী হায়দনা লৈরশ্বদনা। কনাবু কিরুদগে।

খোঙদা কোক কোক অমুক ধীলরে। লাক্রমাত্রে খন্দনা খৌবানীনা থোং হাংদোকই। পুলিশ ওইরমলে।

- মী অতোগ্লা লৈব্রা?
- কদায়দগী, কনাগী মী।
- মী হায়বদি মীনিদনা।

খংলাউ লাউহৎলকই। খৌবানীদি মিছন শুখিছে। লেগ্লা ওমদদনা কমথছে। ঐজ্ঞা চাওবানা কিনা কিনা খুমলকই।

- ইবুংগো থানাবাবু, ঐগা নুপীগা ঐখোয় অনিতনি।
- নখোয় অনি নত্তবা অতৈদি কদায়দা লোৎছে?
- অতৈদি . . . কনাসু লোন্তেনে।
- হে হনুবা! নটীন ধীগনু। ফাগীনী খনব্রা? নখোয়গীসিদা চঙখিবা উহৌববনী।
- য়ে য়ে, চঙখিবা হেক উবীহৌবাকো।
- মসিগী হনুবসি মটীন খী। পুনশিঙ্কু।

ঐজ্ঞা চাওবা চেনগে খনদে। শাওবপ লেপতুনা লেঙদনা লৈ। অতোগ্লা পুলিশ খবনা গুংকং হুপচিন্দুনা ফাবে। থনাগী চৈফু ঐজ্ঞা চাওবা চাবে। খৌরানীনা কপতুনা হায়জৈ।

- ইবুংগোখোয়, নখোয়গী ঐজ্ঞাদি করিবু খঙজবা নন্তে। কনানা করি হায়জিনবীবা যাওববগে।
- হে হনুবী! নঙনা খঙপোৎ নন্তে। নঙসু যাওনা চৎকেরা?

খৌবানী তুমিন লৈ। মখা তাদে। ঐজ্ঞা চাওবসু ইন ইনদুনা পুত্রে। গাডী মনুংদা হাপকৎত্রে। খরমনা ইমুংদা কাংখদা কবিদা অমুক্তোইবা লোইবে। চফু-উয়ান ফাওবা মথক মখা গুল্লে। অমনা হংলকই।

- নোংমৈদি কদায়দা লোৎলি?
- কদায়দগী নোংমৈ। বিফু বিফু?
- অসিগুমবা নোংমৈ।

পুলিস অমনা খৌরানীগী যাঙলেন মপাদা পায়রীক্ক নোংমৈ মতোনদুনা কক কক থিঙ্গম্বী। য়েংহেদ্রবা খৌদৌদু ঐজ্ঞা মমীং উইসিন্দুনা কৃষ্ণ শোন্দুনা খাঙই।

খরা লৈরগা ধৌরানীনা চেঙদুনা জামীনদা চাওববু লৌথোকলি। মন্থ হেঁক যৌবগা ধৌরানীনা চাওবনা হায়।

- করিগীনা এঁবু লৌথোকলিবিদি।
- করি বানোদা, জেলদা লৈববু নুংঙাইবদৌনা।
- মীগী মপোং হুঁকবগী ওইরবিদি বাগদবনী। ইরাল লৈভনা চঙবসিদি ফনদুম নুংঙাইরীয়ে এঁদি।
- এ। ভাওরবরা কৈনো এঁজা। পুলিসনা ফুবদা কোক্তা শোকবরা হায়বনি।
- কোক্তা নন্তে ইবেম্বা, লোইরবনী পুমলোই-লোইরবা।
- অদুবু করিনোনে হিংচাবশিংদুবু। মপাওম্বা অহলদবু চুন্না চুন্না হংগেদি হায়দুনা। হে সত্য। এঁনা ইচাকা পোকলম্ববিদি সনানা মকোক ফাও মোমগে হায়রবসু থানাদদি খনহনজরোই। ইমায়পেমা মথোঙ লাইমসু হুঁকবদেদা। চম্বা উয়ানদবু নোংমৈ থিবম্বীনে। খোঙউপনে খোঙগ্রাওনে ওমব্রেদা।

মথবাই শোঙ্গ চেহেঁই খেঙলফণ্ডবা ধৌরানীনা। এঁজা চাওবিদি চেঁফুশিংদু পোপথোকলম্বায়ে। ফমুংদা তাখিবগা নাখোকব্রে।

মহৌশাওম খোঙদা অমুক খিলবে। ধৌরানী মবুক মথক মকা ওল্লি।

- কনানো, করি হায়বগে?
- এঁখোয়নি ইমা, এঁজাগীদমক চান থরুবা খরদং অমজরমগে হায়দুনা ...। ওসিদি এঁখোয় লেকচররোই।
- ইবুংঙোখোয় ওসিদি নখোয় শাওরনু। ইমানে থোঙ হাংদোকরোই।
- নন্তে ইমা, এঁখোয় কুইনা লৈবা যাদ্রে ওসিদি। পছনীংদুনা তৌবনি।

ধৌবানী মমীস্তগী মপী তৈথোকলি। মখুং নামনা খোঙগী পৌরোল পায়রী। হাংসিরা হাংগনুসিরা খিল্লি। উটিন নাচীরা মখা তারকখিলে। ধৌরানী নুংঙাইরকব্রমায়ে। পরপ পরপ থোঙ হাংদোকই। মপালদা কনাসু লৈরমদ্রে। থোঙজিল মপানমন্তদা শঙ্গোম কৌতা খরাগা চান থরুবা খরগা লৈরম্বা থেংনে। ধৌরানীনা কপ্পা কপ্পা পোথশিংদু ইমুংদা পুশিল্লি। লময়াযদা ফনা কুইনা লেম্বী।

ইকুই কুইদনা নোংমৈ মখোল খরা তাখি। ধৌরানী স্বাই লাউখিরম্বী। মখুং জুর তৌনা খুরম্বী লেপ্পা লেপ্পা। মচীন্দা শোম্বী। “হে ইশ্বর শোয়হন জামহনবীনুকো ইচাশিংদো”। অহিংদুমা ধৌরানী মিকুপ অমফাওবা পোখাদবমথৈ হঙ্গং হুন্না ইমুং থুংনা কোয়চং চঙুনা লেলম্বী। ●

## নক্সরবসু লাপ্পখবী

নোংমা নুমিদাংনি। লুহোংবা ইকুই কুইদ্রিঙেদনি। বিনোদকা সুমতিগা ঙংখেনরকই।

— নঙ নুপীনি সুমতি! ঐনা ঙাঙবদা নটীনদু কনগনু।

— ইস নঙনা নুপানি, অচুয়া অদুম শক্লেগে সিনিনে।

— নঙে, নঙ ঐগী নুপীনি, ঐনা হায়বা ইন্দবা য়ারোই। ঐগা মুকুবা নঙগী অফবা ওইরোই।

— অদুবু ঐবু করি তৌ হায়রিবনো? নঙনা হায়রীবমথে য়াও হায়বসিবু করিনো?

— য়াবা তাবনি নংত্রদুনা অসুম য়েৎকনি খল্লগদি নঙগী অমাঙবা ওইরক্কা।  
মসিমদি নংক কাউথোক্কা।

— মাঙজসনু! মাঙবগী মাঙবা অন্ধানি।

— ঐসে নুপানি। অসিমদি নঙ খঙঙিনা। নঙনা কৈদৌঙেদসু কাউথোকলেইদবনি।

নুমীত্বদগী বিনোদকা সুমতিগা কায়নখি। বা লেইথোকনখি।

বিনোদ অমুক ইকুই কুইদনা অতোম্বা নুপী অমগা লুহোংখি। মদুদসু বিনোদকী অপেনবা ওইরমদে। নিশা শীজিম্বরকই। ঙাঙচেনরকই তুংগী লম্বীদা। ফম্বা লমচং শাজেনা মার্গী

লৰী গুইককই। কাখলদা বিনোদ অহি তুমলমদে। দয়াদাসনা খোঙ খিল্লকই।

— খোঙ লোম্বনি, চঙলকউ।

দয়াদাস চঙলকই। চা পুশিল্লকই।

— বাবু! যাহৌ খেঙলবদি কৈদৌৱে, হকচাং গুমদবৰা?

— উম! হকচাং গুমদে। ঐ চা থকুৱেই।

চৌকিদাৰ তিঙক তিঙক য়েংলমলগা চংক্ৰে। বিনোদ পোখাফম বঙদবৰা তৌৱে।  
য়াচংলকপদা মঙায়রমখিনি। লৈতাকম ইখঙ বঙদে। মফি তনহোং হোংই। দয়াদাসতা  
কাগী শো শিল্লরক্ষী। দয়াদাসনা হংহৌই।

— বাবু! কদোমদনো হকচাং গুমদে হায়বদাই?

— ডাক্তর উমরখিগে।

দয়াদাস মখা তাকুদরে।

য়াচংলকপদনি, কা পুখা ধুপকী মনমনা শীনথুংনা শন্দোকলি। শংবাল্লাবা বিজলিগী  
মঙালনা কা অদু অমম্বা মচেং অমফাওবা লৈহনলমদে। হৈনম লৈনম চূরবা থাউ মনমনা  
কা অদু অমুক হেল্লা নিংখিজবগী মচাক পীৰী।

সুমতি কা অদুগী মবেম্মানি। শকয়েং মীংশেলদু মমাঙদা থমলে। সনা লুপাগী লুবাক  
অদু মনাস্তা থমলদনা অমা অমুক চিনলি, অমা অমুক শিজিল্লি। লৈজেশিংদু লৌখং  
লৌখত্কা অপাখা খন্দোক খনজিন তৌৱী। মবুকীনা তাবা লীককোল খুজিনচিবা মখল মখা  
অয়াখা শিজিন খোৎচিলে। ময়ুং তানা ফুংলবা চেঙহী মনমনা থুমহংলবা শমগী মপৈনা  
নিঙদু য়ৈনা চোইনা তাহক্ৰে। পাৰপ তৌবা ফিজোলনা লৈতেংহক্ৰে হকচাং অদু। মোল্লাবা  
ফমুংদা গুনথোইৰী সুমতি।

বিনোদ কা অদুদা মখোঙ থাংজিল্লকপদা মঙায়ৰী। সুমতিবু উরকই।

— নঙ! নঙ লৰী অসিদা নত্ৰবদি হিংনবা লৰী অমা লৈত্ৰবৰা?

— নঙসু লৰী অসিদা নত্ৰবদি পোখাফম লৈত্ৰবৰা? ৰাহং অসিগী পাউখুম হাম্মা  
পিখো।

— ঐ নঙগা মগ্ৰে য়েৎনগে লাকখিবা নস্তে।

— মানি, নঙ মফমসিদা পোখাবা ফংনবা লাকপনি। পোখাৱো।

— সুমতি!

বিনোদ খাঙবা গুমলকত্ৰে। সুমতিবু খীনা চৈৱগা পেল্লনি খল্লমবনি। অশাওবনা মশা  
পুমবা ঈশিং ঈচাঙগুম থুন্নাংলকই। মশা পুমবা চেঙ খৈবগুম নীকলে।

— সুমতি! নঙগা লৌশিং তাল্লগে হায়দুনা ঐ মফমসিদা লাকপা নস্তে।



সুমতিনা মটী লেঙদনা তপ্পা খুমলকই।

— হোম, ঐসু খঙ্ডী। ঐসু মমাঙঙৈগী সুমতিদু নরবনী। অমৌবা সুমতি অমা ওইরবনি। পুলিগী অস্তনবসিদি ঐতগী নস্তেদনা। নঙগা ঐগা লবী তোঙাম্বিবা কুইরে। লবী অমদা নহাক চৎখি। ঐসু লবীসিদা চৎলে। নঙনা ঐবু ফাজিনবা য়ারয়েই। ঐ নীংতল্লবীনি।

বিনোদ বাইহৈশিংদু মপুঙ ফানা তারমদরে। থুনা যাঙনা থোরকলে কাদুদগী। যাচঙবা মতুংগী তপ্পা তপ্পা অথান্দগী হুজুকপা নুংশিংনা য়ৈবদা বিনোদকী মশাদদি চৈনাখোল অমা যাঙনা য়ৈরকপগা চপ মান্নত্রে।

কাটর যৌরমবা খঙহৌদে। দয়াদাস মপালদা ফমদুনা বিনোদপু ওইরম্মী।

— বাবু! ডাক্তর থেনরকুবরা?

— দয়াদাস! ডাক্তর থেনরকত্রে। ঐ অমুক্তা পোখাগে।

ফমুংদা উপশিন্দুনা ফনা কুইনা লেখি। মথনতা কা থুনা কোয়চৎ চৎলি। মপালদা অমুক থোকই। অতিয়া তল্লা য়েংখৎলি। পানখৎলকপগী খাবল মালেম নীনথুনা শন্দোকলি। খাবলগী মঙালদুদা বিনোদ মশা মথনতা ইকায়জরকলে। মবাল লৈরবা মী অমগুম মাগী মফম ফংদ্রবগুমলে। থবান্বীচাকশিংনা মঙোন্দা মমীং খঙুনা লরুবগুম থোকলে। অহিঙগী জীবশিংনা খোংবা খোজ্জেলশিংদু মঙোন্দদি নাকোং শীংজা য়ৈবগুম য়াক্সা থোকে। দয়াদাসকী কা তল্লা লাকলে। দয়াদাসপু হৌদোকলুরে। মনুংদগী দয়াদাসনা হংলকই।

— বাবু! করি তৌরে?

— দয়াদাস! নোং ডানগদবা কয়াম বাংলি?

— বাবু, ঘড়ীদা য়েংবীযু। পংরাং বাংলম্নরোই।

নুমীং তারম তাফাব্রিঙৈদগী মফী হোংদোকুনা বিনোদ খৌবাং তৌবা হৌত্রে চৎকদবগী। পরগ পরপ লাক্রে। সুমতিগী খোঙজিলদা লেপলরে। বিনোদনা উরকই। সুমতি কল্পমলি। বিনোদ খঙহৌদনা সুমতিগী মখৌরী চরম তল্লা মখুংনা কল্লা পায়শিন্দুনা স্বর থিংহনগদবগী খৌরাং তৌরকলে। অদু বুংপায় চেৎনা পায়রম্বা খুবাম অদু থুনা থাদোকলে অমুক।

— ঐবু হাৎকে অসিরা? মদুনা নঙগী করি কান্নগনি?

— নঙগা ঐগা করি মরী থোরুদুনা ঐনা বাহংদুগী পায়খুম পিগদৌরিবা।

— মরী লৈনদবদি নহাক মফমসিদা কৈদৌবা লাক্লিবা।

— হোয়, ওস্তবী অমগা লৈনবা মরী অদুদনি ঐনা মফমসিদা লাক্লিবা।

— চুম্মী। ওস্তবী অমগা মরী লৈনরীবা মীশক অদুসু ওস্তবী অমনি হায়বদি নঙসু খঙলরীগনি।

সুমতিনা বিনোদগী মখুং অনিমক চেজ্জেং পায়শিন্ত্রে। মপুরেইবগী মখুং অনিমক

মকোক্তা খোংলদনা হীক হীক কল্লকলে। হায়জরকই।

- নহাক ঐবু অদুমনা ওংগীগনু? করিগীনো নডনা ঐবু ওসি ফাওবা ওংগা গামলিবা।
- নঙ কল্লিবা করিগীনো?
- ঐগীদি কল্লা নত্রগা কপতবা হায়বা অমুক লৈত্রে। ঐগী মীস্তা পি মরীকশিৎদু তারকখিৎবসু ঐগী থম্মোয়দদি মতম চুন্নদা অদুম কপতুনা লৈ।
- মদুদি নডনা ওইহনজবনি। মসিদা নঙগী যানীংদবা করি লৈবগে?
- লৈতে, ঐগী যানীংদবা অমতা লৈতে। অদুবু পেন্দবা অমতংদি লৈখি।
- করি পেন্দবা লৈখিবগে?
- নডনা ঐবু হুহুনা য়েংখি। ওসি ফাওবা হুহুনা য়েংলি। নডনা ঐবু হুহুনা য়েং খিবদুনা ঐগা কায়নবগী অটোবা মচাক অমা ওইখি। মদুদগী নঙগা ঐগা লম্বী অমমমদা চৎনখি।

বিনোদনা খঙহৌদনা মখুস্তু খুস্তুম চেৎনা তানিল্লগা থাঙ্গলকই। সুমতিনা হায়জরকই।

- ফুরম্ম, থবাই অসি থাখিবা যাননবা ফুরম্ম। লম্বী অসে ঐসু পায়া নস্তে। লম্বী অসিদগী হেন্না অতৈ ঐগী লম্বী লৈতে। পুন্নমক নডননি।
- করি হায়বা ওক্তবী! নঙবু হাংলগা ঐবু অরাবা তাউ অসিরা মদু ওইথোক্তবনী।

বিনোদ থুনা মাজনা থোঙ হাংলোক্তুনা মগান থোরক্রে। মাগী লৈফম তান্না হুস্তক্রে।

নোংঙাঙ্গে, দয়াদাসনা থোঙ খীল্লকই।

- বাবু!
- করিনো, ঐ চা থকলরোই দয়াদাস!
- চা নস্তে বাবু, চিঠি অমা।

দয়াদাসনা পিবা চিঠিদু ফাঙোক্তুনা পাবদগী খঙলে। সুপ্নগী পরেং অনিখঙনি। মখাদা থারী- সুমতি। চিঠিদু পারবা মতুংদা বিনোদনা খঙলে। সুমতি মাগী লৈফম থাদোক্তুনা মফম অমদা চৎল্লগনি। মতম অমদা মাল্লা নক্লরখনি। ওসিদি অসুকী মতিক লাপ্পল্লগনী। অমুক হেন্না উল্লগনি হায়বগী অরেম্মা পীরমদনা সুমতি চৎবরে। ●

## নীংখায়রকই

দ্বীপানিতা নুমিৎনি। য়াচঙলকপগী থাওমৈ থানগৎনরকই। বোবো মমা কৈথেল কুমলকপা ঙাইরী। মমানা চৎলমদাইদা মোমবার্টি তপখিবনী। মমাদি কৈথেল কুমলঙরী বোবোগী মচে মৌপা অতোমবদু পোখিল্লদুনা শুমাঙ মতোনদা কাতু কারল চৎলী। অসুম লৈরমবদগী করি খল্লুবনো থোজানলোমদা থোকখরে।

য়ুমলোন কৈরোমবশিং শুমা থাওমৈ পবেং পরেং থানগৎনরকই। বোবো মচীন মৌপা অমখাদা মাজোল উখোকতেনদা গারদুনা মমা হল্লকপা ঙাইরী। বোবোনা মচেদা হায়রকই।

- মীগীদি লোইনা থাম্লরকলে। ঐখোয় থানবা নংহৌররোই।
- ইমাদি লাকসু লাঙুনা। ইমা লাঙুগা থানগদৌনি।
- ইমানা থেঙলকঅদি।
- অদু গুইরগনা তোকএ। লাঙগনু বাবা লাকঅগা চৈজনি। ঐদি লাঙজররোই ফুদনবা।
- লাঙদ্রবসু অদুম ফুবদুবো। ইচে বাবানা ফুবসি য়াম নাইকো।

- ঐখোয়দি খন্নবু ফরি। ইমাদা নহাল ইনশাং হাওতে হায়দনা ফুবদো।
- ইমাসু নারমগনি। ইনেহোয় ময়ামনা খামবদো। বাবাসি যান্না কল্লিকো ইচে।

মচীন মৌপা বারী শারমবদগী দাড়ীদা ফন ফন চোংথোজুনা শুমাঙলোমদা চেনজ্বে।  
মমা হল্লকই। স্বর তবি তবি হোল্লি। মচাশিংদা হায়।

- ইমাইপেন্মা। শিবু শিরমগনি। উচীন নাচীল্লা অথেঙবা গাড়ী থেংনহৌবগী ফবনি। লমখাইদগী থোঙনা লাকপদা থেঙলিবনি।

বোবোনা মমাদা হংই।

- ইমা ঐগী মোমবাটিদি?

- কদায়দগীনো ইবুংঙো! নপা লাক্কা লৈহনসি। ইমাদি পোং চৈগা মথোঙ খঙবা নত্বে গুসিদি। শিহৌদ্রিসি ফরবনী।

অঙাং অনিদু মমাগী বা তাখিদেরে। অনিঙবা ঙাইজরকপা আশা কায়রদুনা তুমপক তাশিন্দুনা ফমলি। অমুক অমুকসু য়মলোমবশিংগী থাউমে মৈঙলসিংদুবু মিতনা য়েংলি। মমানা তহা তহানা চাখুমদা চাক থোংলি। মমানা হায়রকই।

- ইস! সিফাইদি শোক্তমাল্লে। পাখং অনি শিরে হায়নে। ঐদি কিজদনা য়েংলুদরে। ইনম্মা তবাৰি খোয়দি য়েংলুই।

ঙসাইমখে বারৌদুনা লৈরমবা বোবো পরপ পরপ মমাগী গুৰুমদা কোল্লকই। হংলকই।

- ইমা, কদায়দনো শিরিদুবু?
- আ খাইরমবন্দা। গাড়ীগা লোইনা চংহন্দনা থেঙলকইবসিনি।
- নঙসু অশিবদু কোক য়েংঙু য়াদরা?
- কৈদৌনা য়েংজুরুদৌরিবা।
- ঐদি য়েংনীংঙি।

মৌপাগী বাদা মচেনা মমীং লাওথোজুনা হায়রকই।

- অপঙ! য়েংনীংঙি কাইনা। নহাল মনিঙগী লবুত্তা কাপ্পবদা নঙ হান্না বাবাগী কাংখদা পাকখবদো।

- অদুবুদি অদুক নক্ৰবুদি। নঙসু লোংলীদুনী।

বোবোগী মপাদু মনম চেঙ্গদুনা চঙলকই। হাইং হাইং তৌনা চাকখুম্মাদা লেপলৈ।

- ছজিক ফাও চাক লোইদ্রিবরা?

মপা হেক উবদা মমাগী গুৰুমদা কোল্লম্মা বোবো মখুংতু খংখা থাদোকই। মমাগী মতুংদা লৈশীন্দুনা তুমিন ফমখখি।

বোবোগী মমানা ইপা পাখংনা খুম্মী।

- ওসিদি ইফালু মতামা ভৌহৌমপোখনী। সিকই গাড়ীল বোম লংগিলকই হায়দনা। ইনম্মা তবাবিখোরদি চেঙ্গা রেংলুই। গাড়ী চেনবা খিৎখিদুনা গাড়ী থাবা গুইরগা লাকপদা খেঙখিবনী। সি ফাওবা লমখাইদগী খোঙনা লাকপদা রাখনা শিগদৌরে।
- খঙঙে ইবেম্মা, রাজাঙ হেবী। লমবী খঙলিগা, অদু তেইগা। কৈদৌনা হল্পকইবনো? হাবী জাবী ময়ামদু ঐ তানীংদে খঙলত্রা?
- করিনোনে, মহোরমপাসু খরা হাকমদ্রে। মীণী অরাবা ইখঙ খঙলত্রা মাল্লি। ইচু তবাবিখোরগী ইতদি আ লমজিনদা গুইবীরম্মী। ঐখোরগী ইয়ামবকসিদি।
- নঙসু অফবা খিরগে অসিরো, হা? খিরুরোনে, কৈদৌনা মুমদা হল্পকইনো?
- হো, ইচাখিংগী খন্দুনা হল্পকইবা, ইচামখৈগী খন্দুনা খাঙলিবনে।
- হে নুপী। নঙ রা গাঙগনু। চাক থোংবা য়ারোই। মতম চাদনা থোংবা চাক্তি আ। খোংবানদা ...।

চাকখুমগাঙদগী ঈশিং বালটিন অটৌবদুমা পায়খংলগা লৈরঙ মখস্তা জোরো জোরো হৈখরকই। মুংলবা লৈরঙ অদুব মুম্মা রেংলদুনা বোবো মমা শুং শুং কপ্তী। মনাস্তা ফমহৌবা বোবো লৈরমদরে। মচেসু লৈরমদরে। কদোমদা চংখিবনো খন্দুনা মচা অতোমবদু পোশিল্লগা মপানলোমদা চেনথোরকই।

অমম্বদা কনাসু করিসু উদে। ইমুংদা অমুক চঙশিন্দুনা ঈশিনা ধুংগা বোদোল অদু শেম শারগা মৈ চমখংলে। মপানদা অমুক থোরক্কে। উরকই, রেংলখা মচীনদা মচীন মৌপা চেজেং কোনশিন্নরদুনা অইংবা খাঙলদুনা ফমলম্মী। মখোলদি থোঙনা মচা অনিবু ইমুংদা হেইজিল্লকই। মপানা অমুক অমুক রাওল্লকপগী শউমদা মচা অনীমক চপ মামনা মমীং মনা চপ চপ য়ুংখংলি।

থুংদ নমদবা ফৈজুপ শেগায়বা অমনা মচা অনিবু শুপচীনবীরে। মচা অনিদা তুমিলা হায়,

- ইমানা চাক লৌইরগা হৌদোকপিরক্কে।
- ইংবনা মখদাঙ কক্ কক্ লাউরবী মচানুপীনা মৌপাদুদা হায়।
- বোবো নঙ চাক চাখিদরা? ঐদি চাক লামদরে।
- ঐদি লামবনা লৌইরে। ওসাইসু পুক থন্দে খঙবরা।

মমানা মচানুপী জ্ঞান কাবক কাবক তারবী অদুব মকোস্তা নানবিবা নস্তনা অতৈ তৌখিদ্রে। লৈখোম থোঙলবা লৈরঙ অদুদা মুম্মা রেংলী বোবোগী মমাদু। ফি কস্তবা অমনা ওপা তপ্পা ঈশিংদু নপথোকলে। বাই কংনা তৈথোকলে। মখুং খুৎনমনা লৈরঙদুদা থমদুনা রেংঙি। অশাবা মনীল অমতসু ফাওদরে। ●

## মীথয়েংগী পল

- তা'য়ই হন্দক ছুটি খোরকপদদি ঐগী কি হায়বদু কাউবা যাদেকো।
- অদু ওইরদি ঐগী কিরোল খরা গুরম্মু।
- ওই! ঙকপিরেদা।
- হে, নচীন অদুমা খুমগনুনে নবুংদা।

ইনেনা চৈবীহেই মঙেনদা। নুংশিত্তবা নুগীমচানি। ইচলনগা লৈজদবগা লক্লনীংদুনা হেক হেক লরৈ। মানসু এবু কোইজদে। হায়নীংবা ডাঙনীংবা ঐঙোন্দদি চীখ্বা লৈতনা ফোঙদোকই। মনীং থুংদবা লৈনগা ঐনা মবুরীং ফাজিনবী। নুংঙাইতবা কোকহনলি। মরীস্তগী মপি তৈথোক্তুনা মথবাই তানা নোকচৈ। অদুদগী ময়ুম হনখি।

হয়েংদি নাগপুরদা ঐ চংলনি হায়দুমনি। চংকদবগী পেং-চৈ লোইমিনলিঙেদনি। মহাক ঐগী নাক্তা লাক্সুনা তুমিন ফয়রে। মহাক খংকপ কপখোরকই। ঐনা নোকমি নোকমি হংলুই।

- কৈদৌরে, ইনেগা খখনররা?

অদুম হান্ডম ভূমিন লৈরশ্রী মহাক। করিসু খুমলকে। ঐসু ঐগী তৌগদকা অদুম  
তৌদুনা লৈরশ্রী। ফনা কুইনা মাসু ঐসু ভূমিন লৈরে। মান্য হান্ডমকই।

- তা'য়াই ঐসে ঐখোর ইমানা লৈহরীংদরে।
- কদায়দা চৎলো হায়রিবা?
- আদা
- চৎলোদনা।
- নঙ হেঁক চৎলুচো।

ঐ নোকলশ্রী। মহাক ঐনা নোঙ্কুবদগী যুক হৌগসুনা চৎখিগে তৌই। ঐনা খাম্বী।  
মহাক হুং লৈশীল্লকই। কপ্পা কপ্পনা হায়রকই।

- ঐবু লুহোঙবিরনেয়ে, ঐখোর ইমানা।
- অদুবু কৈদৌরগে। ঐবু কৈদৌ হায়বনো?
- তু, তৌরকএ মাগী হৈনবী। ঐ ওশ্মোই। ঐখোর ইমাদা খরা হায়বিয়ু তা'য়াইনা।
- লুহোঙলগা কৈদৌই হায়বগে। মীসু লোইনা হোঙনরিসিদি।
- অদু ওইরগা নঙসু হোঙলোদনা।
- ঐগীদি যান্না বাৎলি। হয়েং ত্রেনিংকা লোইরগা, তলবকা যান্না চাউরবকানদুদা  
হোঙদৌরিবা।
- ফাগী নঙে তা'য়াই, ইমাদা খরা হায়বিয়ু।

নুমিদাংদু মখোরোমদা চৎখোকলুগে খনবনী, নংহৌদে। ঐ নাগপুরদা চৎলে। পরিক্সা  
ময়াদা চিঠি অমা ফংই য়ুমলোমদগী। য়ুমগী পাউদা য়াওরকই। চাঁদনী লুহোংব্রে অরান্না  
লবায় অমদা। ঐ য়ামনা নুংঙাইখিদি। ঐনা পুজা ছুটি থোরকপদনি। য়ুম হেঁক যৌবগা  
চাঁদনীবু নীংলিলকই। চাক চামীল্লরীঙদা ইমাদা ঐনা হৌদোকই।

- চাঁদনী কমদৌব্রে?
- মরায়বক খীত্ৰবা অঙাং হায়বদু ওইরে। ময়ুমদা হল্পকপা কুইরে। নুংঙাইতেদা  
মতৌ য়েংবদা।

হকে তৌরমবা চৎখোম অমুক হন্না ধাদখি। ইঙক ওকখি।

- কয়াম কুইরবা?
- কদায়দগীনা, চাওঁবা নুমিস্তগী অদুম চৎলু হায়বা য়ান্দবনী।

ঐ মখা তানা হংবা ওমলমদে। শাখীনা থশ্মোই শোকলশ্রী। ইমানা অমুক হায়রকই।

- ফনা য়ান্না থেল্লবনী। অদুবু মাগী মবুকশে ওঙ্কু হায়বতদি ময়ান্দবনী।
- মাগী পেন্দবা মনীং থুংদবা করি লৈবননো?
- পেন্দবা ফনা ওইসনু। মপুন্নি মাঙলিবসিদি।

পুত্রীখেনি কাঙদে, ঐনা চন্ডমলহিলা বা লুহোংনবা মমাদা খরা হায়বিলু ভল্লবদু, মহাক ওহোলা বানা লেঙ্গমলগনি। মহাকপু নিলা ময়ুমদা চখনবা বা খরা হায়নীংলফনী। লায়রবী মমা ইনেদুগা মমা মচনা চোংলমগদবদু মীন্ত শং শং উবা ফংই। চাঁদনী মপান থোকপা ভল্লমজোই খনবা ঐ নুংঙাইরমদে। অদুবু মহাক ময়ুম পাঙ্কুরবীনি হায়বা খল্লবদা মহোঁশাওম পাক হেক মখোরদা চংপসু পালিল থোঙ্কমদে।

নীংঙম-নীংঙমদনা ছুটি লেহিরদুনা নাগপুর চংলে। মরক মরক্তা ইমামবশিনো ঐঙোন্দা লক্সবা রাঙই। নোংমা বাঙ্গলী মচা অক্সা ঐঙোন্দা লকনে।

- ভায়! হবক যুম থোঙ্কবদগী মওং অমা হোংলে।
- কৈদৌরে মরুপ। ঐবু লামা উবা ওইরমগনি।
- নস্তে, ঐনা হায়বা কৈদৌঙেসু লামোই। কনাগুদী অমগা কায়নরকপগী নুংঙাইতবা মাছি।

অদুবু ঐনা পাউখুমদি নিষিধে। অমরোমদা চাঁদনীবিদি নীংশিংলকই। মপুলিগী অহানবা খোঙথাংদা অকনবা নোংলৈগী শাফু থেংনদুনা নীংবা কায়হৌরবী ইচলগা পাংখক ওইরবী চাঁদনীবি নীংশিংলকখি। লায়রবী নুপীমচা অমগী অকায় অতোয়না থল্লবা শক্তম অমখক ঐনা লাপ্রবা মীত্রোক্তা লৈকুসু কাউথোকপা শুকঙম ভুমখিধে। শক্ত্রবা মচুওম ময়েক শেখো চুদনা থাংখোইদা লৈখি। পুখরবা মাগী মপুলিবু ঐনা কাউবা ভুমখিধে।

কালেন ছুটি মনুনি। ইমামবা গোবাদগী অমনা কোয়বা চংলুসি হায়দুনা গোবা চংলি। গোবা য়োরে। পাল্ল শলোকক্রিবা স্বায় স্বায় লাউবা লৈঙেইহী তেব্বিন, অদুদগী চোং চোং লাউবা। অদুদগী সমুদ্রগী অভ্রওবা ঈথক মপেনা লৌঁহিবা স্বা নাইলবা। লনতক তৌবা যুবী পাহীগী মনাশিংদা, অপাকপা ঈশিং ঈপাক্তগী হুমকপা নুংশিংকী শাফুনা য়েবদা মনীং তল্লা হুমলিবা তল্লা তল্লা। সমুদ্রগী মশীং নাইদ্রবা ঈথকী তানথা চনবা জগোই শাবগুমনা উরী। পৈথরবা যুবী পাহীগী মরুমদা নোংচুপলোমদগী লাকপা নুপী নুপা জুরা জুরা সমুদ্র খোঙবনদা ঈপাক্তী ফজ্রবা রেংলি। নাকল অমদনা লয়দমদুগী ভা ফাদুনতা লৈবা মীওইশিং। মফি কৌনা শেংপা ভা ফাফা অটোবা শিনকম ওইবা মশা ফরবা নুপাশিং। পুন্নমজুবু অমুকা হোয়া ফজ্রবগী মখৌ শঙলিবদি আরব সাগরগী অশংবা ঈপাক অদুনি। মীথয়েংদা লৌঁহিবা মফমদু ফাওবা শলোকক্রিবা শংবাল্লবা ঈপাক্তা থাশিগী অহিংদা মুশিন মুবা ঈপাক অমা ওনখিবা; নুথিলগী মতমদা লংক্রিক লংনা উরমবা ঈপাক্ত কয়াদ থুনা অওনবা শক্তম লৌথিবা। মশক মটৌ ফজ্রবী শাবান ফজ্রবী কুহু টোনা তোঙ্গানবী নোংচুপলোমগী নুপীশিংবু উরগা ঐগী কৈরোয় লৈকায়গী ইচে ইচলশিঙ্ নীংশিংলকই। গোবাগী পনজিম, ডোনা পাওলা, লমকোয়বা মীনা অতং অখম লৈতে। মচু মচুগী শালবার কম্বিজ, ফজ্রবা শাড়ীগী বিজিলা নুমীদাংবাইরমগী মনীং তল্লবা নুশিংগী ইপোমগা ঈরোইনরীবা ফনা কংজৈ। চাংদমসরী ঐনা মখোয়দুবু উরুগা, ইদ্রোবক ইরমদমগী খুজংগী চনুশাশিং। কুমগী লৌরোক পাছাদা খুংলং চংলুবগী বানা



হলকলগা, খুচতনা ফুলেবা চেঙাইনা নীংখীনা লুখাকলগা মনম চেঙাৰা শত্ৰুনা সৈতেবা নাৰুমাগী শাহিনোনলজা কেতু লোংপী শাহুগীৰা লৈহাউ লৈয়েন। কোমগোম পুনবা শত্ৰুলগী পাউখোং চাৰিবা চিনিচন্দ্রা। সনামুললম খাঙদা রেপতুনা পত্ৰেং পত্ৰেং হাইলকপদা, লোং-জাখীলী জাঙদা মচুগী তঙাৰা মশেকনা মৈলকদা খেঙোৰকপা মঙালনা সনা ফুলোলেবী ফুলনা কয়াদা গুজাখলিবা। অশংবা কোঁনাগী জগেইগা নুজাশিংগী জাখলগা তাহা চনা জগেই শাহিনবদু করল্লা ভরাইনা লৌগনি।

মথং ছুজিনি। নোংমা চাঁদনীলী মমা ইনেদু ঐগী নাজা লাকই। বাৰী অমা হৌদোকলরে।

— ইবুংঙো দিনেস। নঙবু নচনা অমুঙং উমনীংঙি হয়নে। ঐখোয়দা জাইহাতং চখোৱকউ। ইনেনা লাইবক ধীকনীনা মমামবীসু কয়া তোখন তিন্নহন্দেদো। মীসী বাস্ত পামবা উৰুৱগা মবুৰ্গীং নুংঙাইরোই হয়না ইনেনা খোজাল বাংমা লালহন্দনা থমবনি।

— ইনে, ঐ খোয়দনা লাঞ্জে।

— মাগী নুপাদো ইতং তঙনা কোঁবা লাকই। মনেম মকুসু মরাকই। ইনেনে মানা হলকুনা লৈবসে কয়া পামদে।

— হোয় ইনে, চৎচখিকনা ফনিদা।

য়াচঙবা মতুংনি। মমলি মমলি তৌৱকপা অদুবাইদনি। ঐ চাঁদনীখোয়দা চৎলি। কোহোং লানশীনবতা মঙায়রী। মী অমা খোকলকই।

— কনানো?

— ঐনি।

— ঐ হয়বদি।

— ঐ খঙদ্রো?

— অমম্বসিদা শক খঙদ্রে।

— খঙদ্রবদি কৈদৌনা হংলি।

ঐ খঙলে। নুপাদু চাঁদনীলী নুপা ওইরমবা তাৱে। মাম্ববা অফবা ওইরবোই হয়না খলদুনা ঐ থুনা ঝাঙনা হলক্ৰে। চাঁদনীখোয়দা চঙলমদৱে।

অসুৱা হৌখি। ইনেসু ঐখোয়দা অমুক লাকখিদ্রে। ঐসু অমুক য়ুম থাদোকলমলে।

ঐগী লুহোংবা নুমীখনি। বড় যাত্রা তৌৱবা মতুঙ ঐনা গাড়ী মনুদো ফল্লীঙেদা মহাকপু উখি। মহাক নুমিভুদি হরাও হরাও উই। ঐসু পুৰ্গীং নুংঙাইখি। মহাক হরাও নুংঙাইনা লৈজরমাৱে খল্লুবদা

লুহোংলবা মতুং, ঐগী ইচানুপা অহলসি পোকপগী ইপান থাৰা নুমীখনি। নুমীদাং ঐগী নুপীনা বাৰী হৌদোককই।

- ওসিদি মীশিংসে ঝাঝল নুংঙাইনা উইকো।
- ইচা নুপা অমা ফলবনিয়া নুংঙাইজরিবা।
- মদুদি ওইরমদনা, কুইনা উল্কা মীপা উল্লবগীরা হায়বা।
- যুমদগী ওসিবু খোঙকাপ অমফলও চখেচকপ্রিনে ঐবু।
- মখোঙনা থোংনা লাক্কাগা উল্লবিবদুদি।
- কনা লাক্কামবগে ওসিবু?
- তুমদবা মী হৌদোকপা লুই হায়বদু তৌরেনদা।
- বা ভাঙবদা কোচি থাংবা ভমগনু।
- নঙ শাউরকলবদি।
- শাউরোই।
- চাঁদনী লাক্কামবদুবু হায়বা।
- মীদি লায়রদনা নঙমরুসু অদু হায়রবা। তৌহেদে মদু অমুক নচীনদা পনগনু। মানসু খনলমলোই।
- খঙদে, নুংশিং শিস্তনা উনা লেঙবা হৌনদবনী।

ঐগী নুপীগী করবা মীথয়েংনো ঐ খঙবা গুমখিদি। ইচম চম্মা মী অমগা মী অমগা লৈনবা মরী অদুবু পল অমনা করমনা থৎখিবা। ঐ চাঁদনীবু লাপথোকা থৎখিদি গুমলোই।

নোংমা মপাল কাঙজৈবুংদনি। মেলা তৌরী। চাঁদনী মাগী নুপাগা অঙাং অমা মখুং শমলদুনা চঙখিবদু উই। অঙাং অদুদা অচাপোং অমস্তসু মখুস্তা পায়হমীংবনী। পাকল থোকা কৌবদি গুমদরে। মাগী নুংঙাইরবা লম্বীদা খুরৌ চেনবা ওইনা থোকায়া খল্লদুনা থাপ্পা য়েংদুনা ঐহাক লৈহৌরে। ●

## থাজবগী অইংবা

নুমিদিংগী পুং মাপন মখায়গী অদুবাইদা নবদীপতা থুংঙি। হেক য়ৌবগা অনুপ্রভু  
দর্শন তৌই। থোঙ হাংদোকপা নস্তে। ধর্ম্ম শালাদা অহিংদুমা লেঙ্গে। মী পুমা য়াঈতরুন্ক  
পুবা বস অদুগী মনুংদা নুগাদি পুমা তরাহ্মদেইখক্তনি। লেমহৌবদুনা নুগী ভাঙ্তনি। পুমা  
কা তরেং লৌশীনলে। কাঙবু কাঙবু নাইনা কা খুদিংদা ফমুং ফানুং তুন্ন-হীপুবা শেমনরম্মী।  
ঐসু ইমাগা পুমা হীপমিন্নরে। তুমথবা ইয়া মাদে। চরাঙনবা মরজুদা ওহোন্না হৈনদনা  
মীকপ অমতং তুমথনবা হোথনবদা অরাবা অমা ওইরম্মী।

নোং হেক ডানবগা গঙ্গা স্নানগীদমস্তা মরাঙ মরাঙ তৌনে। ধর্ম্মশালাদগী পঙলাপ  
লাপতনা খজিক্তং চংলগা গঙ্গা তুরেলনা পাক শমা চেন্নম্মী। ঐখোয়গী কাঙবু অদুতা  
নস্তনা অরাগা মক্কা কয়াদগী তিথ যাত্রিক কমা কমা লাঙ্কুনা গঙ্গাগী লুরবা গর্ভনুংদা  
ঈরুপলরে। ইমাগা ঐগসু হুয়া হুয়া লুপলম্মী। অযুক অন্তনবগা ওইবনে, বাকচীং থাগী ঈং  
বনগা লোইরে ঐদি ঈংবনা লৈয়েং ফাঙবা ফাইরবোই নীংঙি। অদুবু শোন্নবা চহী মাম্ববা  
ঐগী ইমাদি খোইনা ঈংদবগুয় উই। তোব্বর্নিন্দা হাম্মা থমদুনা লৈরবা চন্দন খিননবা মপোং  
মচৈশিংদু খুইরবা মখুঙুনা থক থক নীকপমথে খিনবদু ওহোন্না মথবাই তানা উই। ঐনা  
মাগী মতৌদা হায়।

- ইয়া! থুনা লেইশিঅনি। ইংকনা লেইবা ভায়ে।
- কলিগী ভহা ভহা তৌরলগে। নে না তানা নান তৌদবা যাবনা? চহী কয়া ডপ তৌরগা ফলীবা মাননী। রাখারানীনা চিংশিনবীথুনা অসি রৌরকলিবনী। খুনা লৈব্রবদি চহীংতি হায়দুনসু ফংদেদো। শেল লৈদুনসু ফংদেদো।
- ইশিংনি হায়দুনা মহীক থাংগদবা ছেক মাল্লদনা। কুইনা লৈরগা ফপোং নঙে।
- হুয়ে কুফ! বিফু বিফু! হায়হেদেদে অঙাওবী। পাপ কোকদৌরীবনিনে। নরায়ক ফদুনা অসি রৌরকলিবনিনে। সনা লুপা শিদুনা কৈদৌনি। মসিদি অশেংবা নরলনিনে অপংবী।

অহল অদুগী কয়াদা খাজবা থমজ্ববা। কয়ামুক মবুক্রীং লুপজ্ববনো। ইমাগী রাইহে ময়ামদু লোইনা ভাব ভাদ্রবসু খরা মইখদি খঙলে। মহাকনা ইঞ্চরবু নুংশিজবা অদুনা মহাকপু কয়াদা শান্তি পীবিরমগদবা।

নুংখিলদনা দর্শন কোয়না চংলী। লৈরক কোনশাং খুদিংদা ইঞ্চরগী নাম ময়েক লানা লানা থারীবদু উরগা অমুকসু খল্লি। অমসু ওইসনু, অমসু ওইসনু। খাজবা অদুগী মফম অমদি শোয়দনা খাকলমগনি।

অমুক অভনবগী মজলাস্তিগী নুংশিবা কাংশি অমদি শরিক মখোলনা অমমবা বাখলবু খংঙান জালহরবগী মচাক অমা ওইহল্লি। বৈমজ্ব ময়ামগী ভক্তিনা থাজবা কীর্তনশিংনা পুমিল নিল্লী। তশেনেমক লাইরৈবাক হায়বদুরা? খন্দবা ওমদে।

নুমিং হুয়নী চুয়া দর্শন কোয়না চংলি। চংলিবা যাত্ৰিকশিংদু বায় কৌবা হায়নদে। লমজিলীবা ঐজা পুরেনদা বাকংলি। অদু বাংলি, অদা বাংলি। অশুক বানা লাগা লাক্কাগা। অমুতোইবা মহানী। নুমিং মরিনি চনবগী অমুস্তা গজা লানথোকলগা মায়াপুর পাংলে।

নীংখিরবা খুংশেমনা খুং চঙনা শেমগং শাগংলিবা মন্দির অদুগী অকোয়বদা মচু কয়াগী হে-লৈ পাখীশিংনা কুঙনা পরেং পরেং চণ্ডননা হৌরী। গেং ময়াদা শাংনা লৈতেং য়োনবা দুকান মচা মচাশিং পরেং পরেং লৈজ্বি। রেকৌদিং তৌরবা কেসেঠ কয়া কয়াগী কীর্তন অমদি ভজনশিংনা অতং অখম লৈতনা শক শোনলি।

মনুং য়ৌনা চঙবদদি অমুস্তা হেয়া অঙক অঙকপা ইঞ্চর নীংজবা ভঙ্ত কয়াগী অয়েকপা লাইনা ফকলাং অকোয়বা থুংনা য়েকলিবদু উরকই। ময়াইদা শ্রীল প্রভুপাদকী অশাবা সনাগী মূর্তিবা ডানথেইরম্মী। মন্দিরগী নাকল অমদা মশক মজৌ ফজনা চঙখোজবী কয়ানা মন্দিরগী প্রসাদি অখুম অহাও পেকেট মরোল মরোল মখল মখেল নাইনা য়োল্লম্মী। ইংরাজী লোলদা হৈ শিংনা লোল্লদুনা অরাকপা মীশিংদা মন্দিরগী প্রসাদিশিংদু লৈবীলবা হায়জ্বরশিংদুসু মখেল অমনি। অকে অমৌ য়াওদবা মকজ্ববা মায়থোঙশিংদা মচু ডানা বিল্লিবা চন্দনশিংনা কয়াদা ধর্মগী মশক তাকনবা ওইরিবা।

পুৰীংদা খন্দবা ডমদে। ইৰৈবাকী অমগা অমগা হাৎদেবা ওনবা য়েংবীনবা। অমোংপা  
ঝায়েন বাঁচায়; জ্ঞানবা লৈঙাক শাসন। পেঙ্গবা খোন্নাউনা লৈয়ক কোলাং শীনখুনা  
চাইখুবা ইৰৈবাক মণিপুৰ। অম্বাং নোংপোক চিচাইদা ইদো চীরা ভোমখিন ওল্লখীনি।  
ভসিদি মোংফম্বনা থল্লবা লৈবাক ওইয়ে।

হয়েংদি পুরী পাংলনি। ইমনা হাম্বনা ঐঙোন্না বারী শাই। সমুদ্রগী অঙাওবা ঈধক  
মপৈ মপৈগী মরস্তা স্নান ভৌবগী নুংঙাইবা। লৈঙোয় মথস্তা যোন্নিবা মোইবুংগী মখল  
মখলগী লৈতেংলিং, কোংথোং মচা মচাশিংগী পোং চৈশিংগী বারী। ধুনমক য়ৌনীংলকই।  
অনৌবা দৰ্শনগী আশাগা লোয়ননা পুরীগীদমস্তা মথংগী অযুক্তা নোং হেক ওনবগা যাত্রা  
ভৌয়ে।

আসামগী অঙকপা জঙ্গল কয়া, চা বগানগী ফজবশিং লোয়ননা বেঙ্গলগী মুবী, কা  
অমদি খজুর পাৰ্বীশিং মথং মথং লৈহৌয়ে। মশীং খঙদনা হৌবা মালদাহগী হৈনৌ  
পাৰ্বীশিং অদুসু থাদোকলমলে।

বস কাখংপগা উরকই। ঐজ্ঞা পুরেনদু ব্রাইভর মনাস্তা উইরদুনা ফমলি। চহী অমদা  
বৃন্দাবন অনিৰকী খোঙচং শোয়দনা চংপা ঐজ্ঞানি। খৌরানী অমদি মচা ময়ামগী শেল  
তানবনি খনবসু লানগনি। মচীন্দা মবুংঙোগী নাম তোয়না শোল্লি। মীয়ান্না ঐজ্ঞাগী কারবার  
হেনমদ্রে চৈ। ঐজ্ঞানা মদুদা অতৈ খুমদে। মথম্মোই ফাজিন্নদুনা খুম্বী 'হরে রাধে'। ●

## মৈসা নত্তে মৈরীনি

মৌ নহাদুদা নর্স নুপীদুনা খংলাউ লাউরকই।

— হে! হিংচাবী! নচাসি হাস্তোকলগেবা? য়োকপা ঙমদ্রগা ঐখোয় য়োকেনে।

চৈরমলগা থোকখি। মৌ নহা অদু মফি মরোলদি মৈতৈ নুপীগুন্না শেং চায়। মশক্তি ত্রাইবেল মান্নি। নর্সনা চৈরমবদুদা মমারদু ডাঙত্রে। নুমিদাং ওইরকলে। মৌ নহাদুগী মীদি অমতসু লাকপা উদে। অথেঙবদা পাখঙ মচা অমা চঙলকই। তাংখুল মরোলদা কবী সানে। মৌ নহাদুগা থেনবা বেড অদুগী নুপী অমনা পাখং মচাদুদা নুপীদুগী মরমদা হংলম্বী।

— ইবুংঙো! নুপীসিগী মৌপারা নঙবু?

— নত্তে, করিসু থোকুদে মাগা ঐগদি। ঐখোয় খুল অমতদা লৈমিন্নরমবনি। মাদি মৈতৈদা ওংম্ববনী। ঐদি ইপাগী অনাবা শেম্বা লাকপনি। গেড লোমদা হিদাক লৈবা থোকপনে। মদুদা মহাক থেনবনি।

কদইদনো মাগী নুপাগী য়ুমদি ?

— ধৌবালদনি হায়। অদুবু ইচেসিবু নুপাগী মমা মপানসু পুশ্নিবিলে হায়বনী।

ইচেদি ঐখোয়গী খুনদসু হনজিনবা য়াদ্ৰবনী। জাং তিহ্লদবদা ওংলবনিনা ইচেসু মন্না মপানা য়াদ্ৰা শাউবনী। মহাক হ্লকলবদি হাংকনি হায়বনিনে ইয়া।

— নুপাদুদি লাকবদি কৈদৌরে?

— নুপাদুদি লাকলেই। ইচেবু অরাং বি. ও. সি. দা ভারাদা তাং তৌদুনা থনম্বনি। মহাক অমুক হনলকখিদবনী। মাগী থিকমসু ইচেদি খঙদে হায়। মহাক য়াদ্ৰা ফন্তবা নুপানিনে ইয়া।

বারী শারিবাঁদুনা হংঙি।

— মাগী নুপা ময়ুমদুদা চংলগা হায়রুবদি য়াদ্ৰনে?

— কদায়দগীনোদা, ইচেনা থিবা কুইরবনি হায়। শাওগনুকো ইয়া। নখোয়সু মৈতেনি। ঐখোয় চীংমী নুপীশিৎ নখোয় মৈতৈ নুপাশিৎনা লৌবীংগা হেক অসুন্না ছন্দোকপিরম্বীনে। ইচেখঙা নহে। খুন খুদিংমস্তা লৈবনে।

বারী খংলেপ লেলি। অনাবা অঙাংদু কন্না কন্না কপলম্বী। নুপীদুনা পাখঙ মচাদুদা মখোয়গী মরোলদা করিনো খরা হায়রম্বী। চীংমী পাখঙদু পরপ পরপ চংল্লে। নঁস নুপীদু অমুক কৌরুরে।

— কৈদৌরে?

— অঙাংসি য়ামনা কপলে ইচে।

— কপকনি, কৈঙ তৌরোই। শঙ্গোম শেংলগা পীথকউ। মবুক থনবা বাংলে। খঙলরা?

নঁস অমুক চংখরে। পাখঙ মচাদু ঙাইহাক চংলুরগা শঙ্গোম কৌটা অমা পুরদুনা লাকলে। নঁসনা হিদাক ইরমবা চেদু পায়রগা অমুক থোকখি। চীংমী নুপীদু হিক হিক কপলকই। নোং হেক ডানবগা ডাক্তর লাকলগা অমুক চৈরগনি। হিদাক অইবা চে অমুক পীরগনি। লৈঙ্গগা নঁসনা মাবু থীনা চৈরমগনি।

নোংডানবগা ডাক্তর লাকই। ডাক্তরদুমদি ফিংদে। তপ্পা তপ্পা বা ডাঙবঙম তৌই। মহাকনা চীংমী নুপীদুদা তপ্পা হংলকই।

নঙগী নুপাদি? নঙদি কদায়দা লৈ? হিদাক মতমচানা লৈরগা মতমচানা পীথকব্রদি অনাবা কৈদৌঙৈদসু ফরোই। হিদাক পীজরোইদবা ওইরবদি হোসপিটালদা অনাবা য়েংলরিবা করিগীনো?

মথং নুমিৎনি। নুপী অদু নুংসা থীংগা লোয়ননা খংলাউ লাউরকই। মচাদু ফিবম ফংচীল্লকব্রে। স্বর লেপম্বম্বায়ে। নঁসশিং ডাক্তরগা লোয়ননা পুন্না চেনশীল্লকই। অঙাংদু মশা পায়রদুনা মুন্না য়েংলি। মমৈদা ডাক্তরদু মঙক তপ্পা তপ্পা হাইরকই। আসা লৈয়ে হায়বা তাকলকই।

মনাজ্ঞা লেপলীয়া বীশিৎসা নসশিং অদুনা বারী ভ্রমণী। হোসণিটালদা অভাৎদু অমুক মমাজ্ঞা থাদা পুরকলমলে। হিদাক লৈরা ভ্রমণিদদুনা চৈবদগী মথোর অদুন্ন চেনখিবনি।

মরাইবক খীরবী নুপীদুগী আভাৎদু নুপানি। ডাক্তরনা খুং থারবা মচা অশিবদু কিনা পুময়োম মোমশিল্লদুনা মতমবাজ্ঞা পমখৎখরে। ওকসিজেন থাজিললমগী মরী মরাংনিৎদু তম্মা তম্মা মমাদুনা শক্তোকখরে অভাৎদুগী মনাতেনদগী। ডাক্তর চৎত্রে। নসশিংদুসু মতুং ইমখি।

ভাইহাক লৈরবা মতুংদা পাখঙ মচাদু চঙলকখি। মথোরগী মরোলদা করিনো খরা নুপীদুদা হায়খি। নুপীদু হৌগৎলকলে। অশিবা মচাদু পন্নদুনা তম্মা তম্মা থোকত্রে। ঈরা চেম্বা মরীং অনিদুনা অশিবা মচাদুবু মুন্না অমুক অমুকসু য়েংবগুম তৌরী। পাখঙ মচাদুনা মাগী কি ময়োম অদু মরেংবানদা য়াজ্ঞদুনা মতুং ইমখি। চৎলমদাইদা ওসাই বারী শানখিবী নুপীদুদা হায়রম্মী।

— ইমা চৎলগে।

মথাদা মথুরাই য়াওদ্রবা মচাগী হকচাৎদুবু চেৎনা কোনলি, করি খল্লমগনি চীংমী নুপী মরায়বক খীরবীদুনা। মথম্মোইদা শোয়দনা বারৌরমগনি, মাগী মপুৰোইববু। থওইবীদ্রবা মাগী পুন্নিা মপুৰোইববু শুককাউ কাউরমলোই। উন্ননীংলমগনি, পামলমগনি কায়রবা থম্মোইদুনা মাগী মপুৰোইববু উন্নবা। বাকথনীংলমগনি পেন্দবনা চয়োম শারবা মাগী মচীনদগী থোরকপা চোইরোল পারোলশিং। অদুবু করি উপাইদি লৈরি। ●



## তৌবীমল

ঐখোয়গী সংস্থানদা যাওবা নুপীশিংনা নিনযুং নিনযুং জাঙনে। ইচে সাবিত্রিবু লৈশাবী নস্তে হায়না। ঐদি থাজবা ওমলমদে। অচুমবা অমদি খঙনিংবা পোকই। সবমদি অশেংবা হায়বসিনা শুপসেই শোয়দকনী। মশাদদি নোংমজা হংবা ওমদে।

ইচেনা ঐখোয়গী নুগিশিংগী ওইবা সংস্থান অদুগী সেক্রেতরীনি। থবক ফজনা তৌবগীদমস্তা মীয়ান্না শক খঙবি ইচেবু। ইচেনসু থবক ফজনা তৌই। নোংমা নুপীশিংগী ওইবা অপুনবা মীতিন অমা মোইরাংদা পাঙথোক্কনি হায়না ময়াম চৎকদবগী ইরাঙ লাঙনরম্মী। ঐসু ইচেবু খোঙবু ওইমিন্ননীংদুনা হৌবা চৎলম্মী। মহাক চৎসি হায়বা য়ারমদে। মশা ওমদে হায়রে। ঐসু অদুম তোকলে। ঐ চিংবাবা অমা লৈরে। মীয়ামগী ওইবা করিগুস্তা খৌরম অমদা ইচেনা চীৎরকপা অমুস্তসু লৈখিদি। য়ান্না কন্না ওমদবসু নস্তে। নোংঙাল্লগা ঐগী নাস্তা লাকই। নুমিস্তুদা ঐনা হংঙি।

— ইচে, ওরাংগী ইচেনা চন্তবদু ঐদি ওহোয়ল্ল নুংঙাইজখিদরে। ইচেবু কয়াম কন্না ওমদদুনা চৎখিদবনো?

— হকচাংসু ভয়দবনী অদুগা চৎসু চৎনীংব্বা ইচেনা।

ঐ খলিত্তং গুকেলম্মী। তানজা চাবদু লৌদুনা ঐনা মখাতানা হংলম্মী।

— করিগী চৎনীংব্বিবনো ইচে?

— হেরা, ইচেদি য়ুম পাম্মুরবীনি।

মাগী বাদা ঐ গুত্তং নোম্মগা তুমীন লৈরম্মী। মহাক য়ান্না নুংঙাইতবনী মওংদা মায়থোং অদু খংগুগ শুকখব্বিগুম ঐনা উবা ফংলম্মী। ঐদি মখা তানা মত্তোন্দা রাহং অমতসু হংবা গুমদ্রে। মানা হায়রকই।

ঐনা য়ান্না অঙাং ওইরীংগেদনি। য়ান্না কুইরে মতমদু। ঐনা ক্লাস আইট তমলীংগে ওইরম্মাদ্রে। ঐথোয়গী ভারাদা সনাজাওবা হায়বা অমা মোইরাংদগী লাকুনা লৈরম্মী। সুপ্তগী মমীংতমক খঙবনী। অতৈ অমদা ঐ নীংলীংবা থোকরে। মচল মচে অমতা লৈতে হায়না মানা ঐত্তোন্দা বারী হেক হেক তৌই। মরক মরক্তা ময়ুমদা চৎলীবনী হায়দুনা হেক হেক চৎলী। করিগী তোয়না চৎলীবনো ঐনা হংলগা মমা মপা য়ান্না শোনলে হায়।

ঐনা অঙাং ওইরীংগেদা অবোকনা বারী লীবী। মোইরাংগী খম্বা থোইবীগী, কৈ ফাবগী অমদি শামু খোঙয়েৎপগী। ঐ মোইরাং য়ান্না চৎনীংখি। য়ান্না য়েনীংলম্মী থোইবীনা ঈনচিংবা লোক্তাক পাংতুসু। শামু খোঙয়েৎপগী মতাঙদা পি তাদুনা কপই। অবোকী খুইরবা মনমগনদা কোনদুনা খাঙখিরম্মী। খম্বোই শোক্তা নুংঙাইরমদে।

নোংমা ঐনা তাদা সনাজাওবদা হায়।

— তা'সনাজাওবা, খম্বা থোইবীগী বারী লীবীযুকো নঙনা শংবা কানদা।

— ঐদি শংসু শংদনা।

— শংদ্রবসু লীবীযু।

মহাক নোকপত্ত নোকলম্মী। মানা নোকপদু উরগা অঙাং ওইরীবা ঐনদি থওইবীদ্রে লৌরম্মী। ঐ শাওরদুনা হায়।

— মীনা বা হায়রগা নোকলিবদুবু করিগীনো?

— লীবীগনি। ঐনা শোয়দনা লীবীগনি। নোংমাইজিং নুমিত্তুদি ঐ য়ুমদা চৎকনি।

— তু। তৌরকঅদবনী মাগী হৌনবী।

— নন্তে মেম্বা। ঐনা নখোয়গী খবক ঈনখাং গুরগা মদুদগী ফংবা গৈশাদুনা ইমা ইপা অনিমক হিংলিবনী।

শাওনীংলদুনা ঐগী নীংবা থুংদ্রদুনা ঐ শাওরঙননা চেয়কই। মাদি অদুমক নোক্তুনা লেহৌই।

কালেন ছুটি ক্ষুণ্ণি। মানা ঐশোন্দা হার।

- মেমা! নঙ লাই হুগাওবা য়েংনীংবরা? লমদুগী খুইদসী মশক ফজবী নুগী অমগা খুইদসী মীওই মীওই ফবা নিপা অমগা লাইবুংদা জগোয় শাগনি। নঙ য়েংনীংবরা?
- পাখঙ লৈশাবী নজবদি জগোয় শাবা যাদবরনে?
- খঙদে অদুদি মুন্না ঐসু। নঙগুখী লৈসাবী ডাঙনি।
- ই: ঐবু লৈশাবী ফারবরনে?
- নঙ অদুক চাওরদুদি।
- অদুদি পাখঙসু নঙগুখা অচৌবা ওইবা তারেনে।

মাগা ঐগা কন্না নোকমীন্নরম্মী। ঐহাকসু মোইরাংদা য়ান্না চত্নীংলম্মী। মঙোন্দা পুবীনবা তকলম্মী।

- পাবুংদা চৈরেইদ্রা?
- নঙনা পুনীংদ্রগা পাবুংদা অদুমনা তাইশিনগনু। নবুক ফস্তুদুনা নকোয় চোমলিবদো খঙবরা?

মহাক নোকহেই। ঐ হুগকই। পাবুংদা হায়বা ওমদদুনা ঐ অদুম মোইরাং চৎখিদে। অনীংবা অমতসু পাবুংদা হায়জনবগী পাকল ঐগী লৈজরমদে। পাবুং ঐনা য়ান্না কিজরম্মী।

নোংমা ডিসেম্বর থানি। চহীগী পরিকা লোইবা নুমিৎনি। মথোঙ চাখিদ্রবা নুমিৎ গুসি ফাওবা নীংশীংলি। ইমাম্বী ময়াম পরিকা লোইবগী সিনেমা য়েংসি হৌনদুনা সিনেমা য়েংলুই। য়ুম য়ৌরকপদদি ফনা য়ান্না খেঙদোকবরে। খোঙ্কালদা তা'সনাজাওবা লেপতুনা লৈরম্মী। ঐনা তা'সনাজাওবাদা হায়।

- তা'সনাজাওবা! ঐদি খঙদেকো। পাবুং য়ান্না কিজৈ। নঙনা য়েংলুসি হায়দুনা নমদুনা পুবনি হায়গনি ঐদি।
- মানা তপ্পা খুমলকই।
- পাবুংদা হায়রম্মগা য়েংবা য়ান্নে?
- শুকয়া য়াবীরেই। অদুনা লোন্না য়েংলুবনী। অদু ঐদি য়ান্না কিজৈ। খঙদেকো, নঙনা পুদনি হায়গনি।

মাগী বা তারমদনা ঐ য়ুমদা অদুম চেনশীন্নকলে। পাবুং কিজমদুনা তাদা সনাজাওবাদা মরাল লোইনা তাইশনলম্মী। ইশা কমনবা শেরান তুরান পাবুংদা তমশিনলম্মী। ঐগী ইরাল পুন্নমক লোৎশিনলম্মী। ঐগী বা তাবদা পাবুং ওমথে লৈতনা শাওরম্মী। তা'সনাজাওবাদা অখীখা বাইে কয়ানা চৈ থালেম্মী। লোয়ননা মাবু খুদস্তা ময়ুম চৎখিনবসু হায়খিরম্মী। মঙক ফাওবা হাইগংগা তৌদনা পুন্নমক মরু লুকথনা পাবুংগী বা তারিবা তা'সনাজাওববু

এনা খোজলিন মরুমদা লেননা য়োহৌরম্মী। ঐনু য়ান্না নুঙাইখিদি। অমুসু কিবদনী অমুমক লোখখিরম্মী। নোংডারকলনা মামী কল অমু শো লোনকিনবা উরম্মী। খঙতি, মহাক অমুক লাকলরোই।

চরোলদনী থা মদুদনী চহী মথং মথং অমুম চখি। চহী কয়া হৌখি মরোল মরোল। ঐসু লৈশাবী মশুও ফারে মতমদু। কলেন্না তমবা লেইখিদি। সরকারনী থকক অটোবা অম্ম তৌরে।

মরক মরুমদা ঐখোয়দা ডায়োনবী নুপী মীয়াই চনবদনী খরা অহল ওইশিলবী অমা হেক হেক ডা পুরগা চঙলকই। ঐবুসু লুনা তৌই। মচানুপী যাওজদে হায়দুনা ঐবু নুংশি হায়দুনা বারী হেক হেক তৌই।

নোংমদি ডায়োনবীদু নুমিং ফনা হাইগৎলবা কানদা ঐখোয়গীদা লাকলম্মী। অমুসু য়ুমদা মী অতৈ কনাসু লৈরমদে। ঐ ইখত্তা লৈবা তাঙানি। মহাক নুমিসু পোং শিথরে। ঐখোয়দা পুমা লৌহৌরো হোঙনা পীরমলগে লাকপনি হাফনা বারী তৌরম্মী। ঐনা মঙোন্না হংলম্মী।

— ইনে, নঙগী জসি ঐ লৌবীহৌরগে। ইনেগী য়ুমদি কদায়বাইদগীনো?

মহাক য়ান্না হরাওবগুন্না ঐনা উরম্মী। স্বর শাংনা নে তানা হোনদোকখিরম্মী।

— ফরোদা, ইচানা লৌবীগে হায়বসিদি। ইনেদি মাঙলদ্রা হায়না নুংশা থীকুরবনী। নবং অমখক লৈবদুসু মশা ওমহৌদে। ইনেদি মেইরাংদগীনি। গাড়ীদি ইনক নকইদা। ওইহাঙৎদা য়ৌগনি। নবুংদুসু নহালবাইদি ইম্মলসিদা থকক শুবা চংলখনি। ছজিক্তি মদুসু য়াদরে। তুমিন অঙাওবদৌনা পঙলৈদা লৈ। ওঙন শানবসু ইয়া য়াদে। খঙদ্রেদা ইবেম্মা, লায়রবগী মৈশানে।

ঝাঙচেং মটীনা মপি তৈথোকই। ঐসু নুংঙাইরমদে। ঐনা হংলম্মী।

— ইনে, তাদদুনা করি ওইনা ওমম্মিবা?

— লায়না মথোঙ খঙবা নন্তে ইবেম্মা। মানা ওাওচৎনরকইবসে ফনদি কুইরে। অপুনবা অমনা পুবদৌনা তৌবগী বানি। মটীন মনাও জনী শুবসু নন্তবা ইনেদি কারবনি।

— তাদগী মমীংনা করি কৌরা?

— সনাজাঙবা কেই ইবেম্মা।

নুমিসুদনী ঐহাক ককঙাওনরকখি। মামী পাউ অমুকহরা কখিদি। ডায়োনবী ইনেদুসু অমুক ঐখোয়দা ডা য়োনবা লাকখিদি। ঐগী পুন্দি জসি মতীকচাবী অমা ওইনা হীংলে। অমুসু ঐগীদমত্তা ইকাইবা নন্তবা মহাখুগী তৌবায়ল ওইনদি ঐহাক করিগুন্না অমদি তৌবা

তাকনী। ঐ ঘুম পানবিদে। ঐ লৈশবীনি। অদুসু ঐহক ঘুম পালে হায়বগী বদনাম অদুনা  
মহাকী মাঙলবা পুলি অদুগী ভৌবীমল শিলেী খন্দুনা হিংলিবসিনি।

ইচেগী বারীদা ঐসু নুংঙাইবিদে। ইচেগী মায়থোং শুকথখি। ঐসু নুংঙাইত্রবা বারীদু  
তারবা মতুংদা ঘুমদা হকথখি। ●

## মঙ ওস্তোক্লিংলবা তহিবং

বন্দ নুমীংনি। ঝাইবন্দ কৈখেল মী ইতাক ডাকই। বীহরি মথন্ত লৈবা নুঙাইবকত্রমানে।  
পাউনা বাজারদা লৈবা মাগী মামা শেখরগী মনাস্তা যতম লেহুগে খনদুনা পাউনা  
বাজারলোমদা পরপ পরপ লাকই। পুলিসকী গাড়ীশিং লমতুপ খুদিংগী তোইনা তোইনা  
খান্ন-খামলদুনা লৈ। দুকানশিং ওল্লা থোঙ লোল্লি। সাইকল তোংবা অমা অনি, মরক  
মরস্তা খোঙনা খরা খরা চংলিবশিংদু নস্তনা অতৈ চাকা পানবা গাড়ী অমতা চংপা উদে।  
মতু মমান শোল্লবা জীবশিং অমদি চোকথরবা অহলশিংওল্লা ইম্ফাল সহবগী দলানশিংনা  
তুমিন তুমিন তুম্পক তন্নদুনা লোল্লি। মী চংগিদ্রবা সহবগী গলিশিং ইচীক চীক্ৰদুনা  
অঝাবগী শক্ৰোন লৌরবা ফিরেপ অমদা লৈরীবগুন্না উই।

বীহাবিগী মামা শেখর পাউনা বাজাবদা হোটেল ফম্মী। মাগী নুপীগা মচা অহমগা  
মখোয় মঙাগী চাকখাক হুজ্জিবা হোটেল অদুদি পংচাও চাওবা নস্তে। মমীংতগী ওইবনি।  
গুথগী শেখরগী হোটেলদা ফংলিবসি চানে বোরানে মঙ্গল অঙৌবগা অসিনা লোইরে।  
কেট্রি ফাওবা ফংদে। অদুসু নুংখিল পুঙ অনি তাফাভ্রিঙৈদগী চানবা অমতসু পীবা ওমদে।  
গুথগী চাখক্ৰং নস্তনা। মাগী নুপীনা তন্তনা শেখরদা বাকংলি।

- হোটেলনি হায়দনা তৌরিসিনা ঐদি ইকায়জবনা শিরবনি।
- কৈদৌদনা?
- নুংখিলদি মী চংলকগা অচাপোং অমতসু পীবা ওমদবসিবু করি হোটেলনো? য়েউনে, বাজার মনুংসিদবু ঐখোয়গী হোটেল অসিগুন্না লৈবরা হায়বা। ইচা অহমমকসু পুন্মাও মাঙহনগদৌরে। মসি ফাওবা ভাব তব্বা লৈতে। কান্দবা ওইরোইদৌবা হীরমদতংনি নঙনা ভাব তারিবা।

শেখর মাগী নুপীনা হায়রিবদু অচুশনি হায়বদি খঙলম্বা য়াই। খঙবগী মওংদি উখোকপা তৌদে। মঙোল্লা অতোল্লা পীবা অফবা পাউতাকশিংদু মাদি কয়া লৌগনদে। মদুগী পাউতাকশিংদু লৌশিনবগী মফ্তা অহোয়নদুম ওন্ন-তেনবা শেখরনি।

- নঙগী নচা মাঙগদৌরে হায়বা। হুম! কান্দে, মী খৎনবা হৌরকনু। ওসিদিনে জুগোং চারোই খঙলরা?
- হায়মা, ময়েক হায়রগা অসি হেজা ঐঙোল্লা ওম্মি হায়দুনা ইরাল খংজিনবা। খঙনিদনা ওসিদি, জ্বার শামফমদা অঙমবা মী খাজিনদুনা বায়েন তৌহনগে। মচা শেমগেদি হায়দ্রদনা য়ু থকচিনলগা মতু মচা ওংপা। ঐসুনে থবায় পাল্লিবনি নুপী ওইরসু।

মখা তাখিলে। মখা চীজুনা শেখরনা হৌগংলকপা উবদা মাগী নুপী ইবেচাওবী হৌদুনা চেনথোকখি। হনজিল্লভবা যাদদুনা ওইহাক লৈরগা হনজিল্লকই ইবেচাওবী। কপ্পা কপ্পা চা হৈদুনা হোটেলদা চঙলকপশিংদা চা পীরে।

বীহারি শেখরগী হোটেল লৈফমলোমদা লাকলে। হোটেলগী উপাকী থোঙ অদোমদা নঙনা ভুমফম কা ওইবা অদোমদা চঙলকই। মনুঙলোমদগী থোঙ লোনশিল্লম্মী। মীখোলদি তাদে। ইচীক চীকই। বীহারিনা কৌই।

- ইনে! কনামতা লৈত্রাও?
- মনুংদগী ইবেচাওবীনা খুমলকই।
- ইবুংগো, বীহারিরা? নঙ মামাদু অঙাংশিং পুরগা ওরাংদগী লরায়দা চংখি। করি হায়বগে নঙবু?
- য়ারে, মামা লৈত্রাবদি চংলগে। হয়েং ওইনা লাক্রগে। হোয় হোয় ইনেসু কোক ওঙরী ওঙরী তৌদুনা হীল্লমলিবনি।

বীহারি পরপ পরপ থোরফ্রে। নোংঙাল্লগসু মাগী মামাগী মনাস্তা চংপা ওল্লমদে। মরমদি নুমীং খরনিদি বীহারি থবক ওখাক চিল্লম্মী। মাগা দুকান ফন্নিমরমবা ময়ামবদু মশা ওমদদুনা থবক পুন্মা মানা পুবদা তারম্মি। ওইহাঙং ফাওবা কোয়থোকপা শংলমদে। চয়োল অরোমদি মাগী মামা শেখরগী হোটেললোমদা চথোকপা তৌরুদে।

ফনা কুইনা লৈরগা বীহারি শেখরখোয়দা চৎলি। মহৌশাশুম মনে লৈরগুদা হোটেলগী অচা অথক হৌদুনা লৈরম্মী। তাল্লক ওইবনা হোটেলদা মী কনা থেহিনা লৈরমদে। পুলিসকী বিজ্ঞান শেংপা নিপা অমখন্তংদি ইবেচাওবীগী মনাক নকশিমা থাবা ফাল অশাংখদুদা মথনতা ফমদুনা চা থকলম্মী। মনেনা হায়রকই।

- বীহারি, নহালমথৈ উদেনা থবক খরা কনবরা?
- হোয় ইনে, মামাদি কদায়দা চৎত্রে?
- নঙগী মামানবু করি তৌনি হায়বগে। লরায়দা মাগী কৌ শরুক থমবদু ঐ খঙহকনা তাইখোদুরমাস্ত্রে। হোটেলগী পৈশা লাকপদি ঐনা চেহনা হন্দক্তি থমজিল্লবনী নুপামচা অগীকপা অতোমবসিদি কয়া জ্ঞান তাদ্রিবনরা খঙদে থেইনা চক্রি তৌদে। অচৌবা অনীসিমদি মিৎ চনবীরো খাঙ-ঙমপোং নস্তে। ইনে জ্ঞান মমলবনি। মসি যৌরফাওবা নঙগী মামাসিনা নোংমতা থকপা লেম্বীবা নস্তেদো।
- হোয়, মামাসু ভাব তামদে। অদুগা ঐখোয়গী ইনেনসু ফজ্জ ফজনা ইংনা তপ্পা বারী খরা মামাদা শাবীবা ফৈ। হায়বদি ইনেগী লাইবরুনি। খরা বাবা তারেদনা।
- ইনেসু খংঙি। করমদি তৌনি। চেনদুনা হীংবা পোং নস্তেনে ইবুংঙো।

মায়খোঙ লুকথখি। খাংদা থাদরিবা মঙ্গলশিংদু খাবেনা ওৎলি ইবেচাওবীনা হনজিন হনজিন। হোংথনরীবা থবকুদা মপুক্রীং চংবা কয়া মাদে। হায়রকই তপ্পা বীহারিদা।

- ইনেদি শিনিংবা হায়বদু যৌরবনি। অঙাং অহুমসিবু লৈরমদ্রবদিনে; ইনে নহালনা লাইরৈবাক্তা .....

৩৭ ৩৭ কল্লি। মফি ফিজিনা মসি তৈথোকই। ঐসু খাঙফম থোকপনি, ইয়ায়বক্তা তব্বনি হায়না খনবগী মমি তারিবা ইবেচাওবীগী মায়খোংদু বীহারিনা মুন্না ডাইহাক য়েংলমলগা মবুজ্জি থোকত্রমাস্ত্রে। তপ্পা তপ্পা থোরকলে। গলি লোইরমদাই মচীন্দা শেখরগা বীহারিগা লেংখেনৈ। বীহারি উবদা হিদাক গাওরবসু শেখরদা মুন্না য়েংলকই। মতৌদু য়েংনৌংজুদুনা বীহারি অদুম থুনা য়াঙনা মাগী লৈফমদা হল্পকই।

মথং নোংঙানবদা বীহারিগী দুকানদা শেখর হিদাক ভারীদা গাওরগা লক্রম্মী। করি করিনো মখুংস্ত মশাও গাংলম্মি। বীহারি থওইনা তারুদে। মানা থোকপা তৌদুনা লৈরম্মী। অদুবু তাবদা শৌবিং শৌবিং লাওবা মাগী মামা শেখরদগী বাঁহে খরদি তাহৌই।

- ননেনা ঐবু উশিস্তে। অদুবু নঙদি অঙাঙনি। অদুনা ঐবু উশিংপা ফৈ খঙবরা?
- নঙগী মামাবু ধীনা তৌবা ফঙ্তেকো ...।

মখা অম্বুক তাথরকই।

- বীহারি! লাও চঙলকউ।
- অঙাঙশিংদি ইনে, কদায়দা ডুন্না চৎত্রে?



— মিং চনশিনবীরে ইনেনা। ঝুল চৎখিয়ে। ইচাশিংসে লেইনা মাঙলগায়া খব্দা ইনেনি বুদ্ধি মঙ্গবনি।

মনাকী ফাল অশাংবদুগী মচীনরাইদা পুলিশকী ড্রেস শেংপা নহালগী নুপাদু ফমলম্মী।  
নুপা অদুগী মমায়দা হাইরপ য়েংলগা ইবেচাওবীনা মখা তারকই হরাওনা।

— ইনেনি মচীন বীহারি, অঙাংশিং লাইরীক তম্বা কাবা ওম্ববসিদা কয়াম নুঙাইরে।  
ইনেনি পুমপেন পেয়ে। সুমাইনকা ওম্বলকনি খাজরুদ্রবনি।

— মামাবু জ্ঞান তারবরো?

— কদায়দগীনো নঙগী মামানবু মদু খঙবরা।

— অদুদি ইনেননিনে।

— অদুদা তারেদনা।

শোহাংননা হায়খিবনী। মমীতনা ফাল মচীন্দা ফম্বা পুলিশ নুপাদুদা ফম্বপ য়েংখিবওম  
তৌই। বীহারিনা হায়।

— মামাদি কদোমদা অমুক চৎখৈ?

— নঙগী মামাগী চৎফমবু কদায়দা ওইনি হায়বগে?

বীহারি মখা তারমদরে। ওয়েলকপনি খল্লগা অদুম খোরকলে। মথঙগী অমুস্তন  
খবরগী অহানবা লামায়দা বীহারিনা থেংনৈ। অশিবা অমা মের্গতা লৈরে। পুলিশকী  
ফীজোল শেংলি। চহী রাঙখৈমুকী লেংনি। পাউনা বাজারদা হোটেল ফমদুনা লৈজবী নুপী  
অমা মপুয়োরবনা কেরোসিন হৈজিন্দুনা মৈ থারমলে। মপুয়োরবদু হৌজিক ফাওবা থিবা  
খংলি।

বীহারিনা খবর পানা পানা কদোমদগীনো নিংশিংলকই। ওরাংদা মনেনা হায়হৌবা।  
ইনেনি মচীন বীহারি .... পুমপেন পেয়ে। কদায়দগীনো খংনীং নিঙশিংলকই। মনেনা লৈরঙ  
মনাক নক্লা থাবা ফাল অশাংবদুদা ফমহৌবা পুলিশকী ড্রেস শেংপা নিপাদুবুসু। লোয়ননা  
হিদাক ঙাওরবা মাগী মামা শেখরবুসু মথং মথং।

দুকান খোঙ হেক হাংবগা মাগী মমামবা বাজালী মচা অরুন লাঙ্কুনা হায়রৈ।

— হে ভায়। নঙগী ননাস্তা হেক হেক লাকপা নুপা য়ুঙাওবদুগী নুপীনি হায়,  
পেপরদা য়াওবদু পারবরা? মচা অহমদুগী নুংঙাইতে। মপাদুদি মাঙলমাম্মে। লোংপা  
য়ারোইদা, নত্ৰনে ভায়। ●

## থাবলনা নাথেবিরবা মফমদা

চহী তরামরীতা ঙায়রীবা তোন্দোন মনমদা কিহোম পিকথল্লা হানবা বোরাদু পোরদুনা কৈথেল পোৎলক তন্না তবি তবি চৎলম্মী। লেঙম শাঙমদনা বানা চৎপদু উরগা মাগী মরুপ অমনা লকনরকই।

— হায় অভাং! পীক্লা পীক্লিবা পৈশানা পান্নিবা। লাক্ষথানে! ঐগীসিদি য়োৎচাকনিলা খরা য়াংগনি। ওন্নসি ওইখোনে।

তোন্দোন ভায়, অচুন্না ওইরম্বসু মাই। অদুবু বাদু থোইনা খোয়জংলুদে। মরমদি তোন্দোনগী হৌখিবা মপুলিদা খাজরুগা ওন্ন তৈনবা ওইনা থোকপসি মশীং খঙখিদ্দবনি। অদুগা অমনা বাঁফে অমদা পুরীং চঙলুবদি লায়রদনা কাওবা য়াদবা মমাগী বাঁহে খরনা মাগী মনাকোৎদা হঞ্জিন হঞ্জিন ওংলদুনা লৈরে।

— থবক্তা চীলহাও থিগ্নু। নরাইবক্সা খীরিবা অদুগা করিগী মানা ভাঙ শকপদা বারৌ পুকলৌ চাওকরিবা। ঐনা পাজলসি খরা কনলবদি ইরায় লায়বনি। ইখরসিসু লেত্র মাজ্জদা। মহাজনদু ঐ অমুক্তা উন্নকসিরা খল্লি।

— উন্নক্সু, শক য়ান্না তাখথলি। মাগী মতুগী য়োপাদনি ঐনা য়াম' শাওনিংলিসে।

- ননাগশিংসিনা কমদৌবা। ঐসু থা অমরোমদি ফুক হৌগৎজুনা চংপা ওমোইদৌরী। হে সত্য। ঐবু খোঙ তেকহনগনি হায়দুনা তেকহল্লিবা লাইসিসু অঙকপনিহে।
- খঙদে ঐ, মাগী গাড়ীদা শুকয়াও য়াওরগোই। মাগী মশেন নুপানি হায়বদু ঐ শুকনুং নুংশিদে।

তোন্দোনগী মমা তুমিন লৈখি। স্বর মপী অমতং শাংনা হোনলগা মমায় লৈথোকখি। মচাবু মশক খঙজৈ, মরম ওকচবনি, মনীং থুংদবা অমা লৈরমগনি হায়বা মমানা শেংনা খঙঙি। অতোখিগী মনাস্তা চহী তরামাখোই চুপ্পা লৈখবা মপুয়োরববু নীংশিংলকই তোন্দোন মমানা। অরাবা অমদি পেদবদা খুংলোয়রবা তোন্দোনগী মমাদু মপুয়োরববু ওছোরসু নুংশিহেতেমকো খনবদগী হেন্না থোইনা বম্বদবনী। অদুবু পীজিবা মচাশিংগীদমন্তদি মথম্বোই পুবা য়াদে। মীমাম্রববা মচাশিংদা রাইে অকমবা শিজিন্ননিংদে। মশাসু বাখল কা হেন্না খনজিনবগী অমুক অমুক অনাবা হৌবা অমসু লৈরম্মী। তীন্না মথোঙ খেংনা চীকথৎপিরবা লৈয়োনশুম্রবা নৌরীবা মচাশিংবু উরগা হিংবগী ময়াখ চন্নকদৌই। মচা অতোনবাদুনা চহী অমা ফাবাৎত্রিঙেদগী কায়নখিবা মপুয়োরববু নোংমতসু কাওথোকপা ওমখিদে।

নিংথমথাগী অয়ুজুদা হুমাং তাৰে তোন্দোনদু। উচীন নাচিন্না পোস্তু থারে। কিহোম মপু ওইরীবী মৌ নহাদুনা লবাইদা লাকলকই।

- হায়মা! কদায়দগীনো অপঙ অমদা পোৎ পুহুসুবেদনা। বোরা মচীনসিনা মতুং থংদুনা পুরেক্সাম্মে। কিহোমসে ফনা য়ান্না ময়েং তারেদনা।
- তোন্দোনসু উরে। বোরাদু ফনা য়ান্না হোপ হোপ লাওরে। চঙকনৈ।
- ওকশিন্নরনু বুদ্ধ! নগা পুলিসশিংদুদা পিজথেক্কন্নগা।
- শাওনা পৈরদুনা ডাঙলকই। তোন্দোন লিং লাওই।
- ঐদি অশেংবগী খঙহৌদে, শুকখং খঙহৌদে।
- চংলো পৈশাকা অমতা পীরোই। হুয়েং পুন্নপ পীরগে। নশফু য়েনীংদ্রে।
- হুয়েংমখে নঙগী পোৎ শুকথাং থাংলোই।

তোন্দোন মমীং তন্দন পাইরে। মশেন মরাং ওইনা তাখিবশুম তৌই। মপা পম্বুনু মসিগী অভাংখিগী অশাওবিনি।

মখাদি তোন্দোন তাখিদ্রে। জ্ঞান তারকপদা কৈখেল পোংলক্তা ওসাইগগী কিহোম মপু মৌনহাদুনে নুপী অনিদুমগা মনাস্তা ফমদুনা লৈরম্মী।

- তুং তনশি নঙগীনি, চাসিগা থকতোকনো। ঐদি চুপ্পা চেবনি। নঙদি য়ান্না শাওগল্লিনা।

মথোঙ মখুং তাপ তাপ পায়দুনা মেৎপিরম্মী। তোন্দোনদি ওছোরসু হৈনরকত্রে। ইকায়বসু খরা মখঙজরবা মতাংনি। কৈশু ভৌদে, চংলগে হায়রমলগা কৈজা শারমবা খুদৈ মতুপতু মকোস্তা য়েৎশিন্নগা চেছোরক্কে। তনগা চাগদু থল্লীলমবনি চানীংলবনি।

৩৫৫ নুমিলাং চমা হোজকই হারবা অঙাংনিনা পুরা কাওরবনি। পোথোনা লুম্বনে মথকইনগা নুঙাইতবনে তোমিবা খল্লি।

নোংসু থুম বোরা পিক থমা হারবা ঠেলাগাডী অমা মথোয় অম্মনা ইল্লকই। অলু গলি মনুং ফাওরগা লাকপদনি। লম্বী থমা নানদবা মপাদনি। থুনা ইনবা ওমদদুনা পন্দুনা লৈরম্মী। মী চিনবা জাগানি। গাডী ময়াম অমসু থল্লুনা লৈরে। ময়াম শাওনরকই। হো থমা থুনা ইল্লুনে। লম্বী থথলিবা করিগীনো, মহানি। মনা লৈয়, ফুজিল্লু। মরাঙ মরাঙ তৌনরকই। অনিদুমদি নন মশিপুর্নী ওস্তনি। তোন্দোনসু পৈশা খজিক্কাংগীদমক রাওরবনি। মশাগী কুচু পাশবা মনাতোন পুচা তোন্দোননি। মনা মতুং ইথং থংবরোমদা ইনবনি। ময়াং মচা ওস্তনি ফুজিল্লু। মুমা তাহৌবা নংদে। লুম্বদা খুপাকনা ইনবোই থাবোই তৌরকপদুদগীদি অদুম তোন্দোন মকোক ওাওবদা নস্তনা শাওনীংলমই। ইল্লিবা গাডীদু মথুং থাদোক্কা ফুরক্কা মীদুনা ওনশিল্লুনা মাসু কিন থিনলম্মী। অহল ওইবা খরনা খামদোকতুনা নুমীতু হৌখি। মহাজরসু অমুক পোং থীমা যৌরকপগী খোছি ওাঙলম্মী। করিগী মী থংনরীবনো চৈ থাংলম্মী। তোন্দোনা অপীকপা মবুত্তা খনজৈ। করিগীনো অচুসবু অসুমক অরানবা তাহনলিবা। পীকস্তবা বাখল মচাদুদা মথৌনা অমগী মফমদি অদুমক লৈজরম্মী। তোন্দোন মস্তাসুবা ফাওবদি কাবক কাবক তমলকই। মৈতৈলোনগী লাইরীক অমদা পাউতাক রাওবা পারাশিংদা থেংনখি। অচুমবনা মমৈদা জয় ওইবগী বারী। মীনম্বা ওাঙবগী ইম্বরনা দন্দি পীবগী বারীশিং। মমানসু মরক মরস্তা তাকপি। লাইরীকতা হারবা বাদি অচুবা অশেংবা ওাঙনি। মমাগী বাই মহাক্কা ওক্কাও কাওথোকপা তৌরমদে। মবুক্কাংদা চেৎনা মমাবু ইম্বরওস্তা খল্লি। মমাগী বাইহেংবু তোন্দোনা মমল লৈনা খনজৈ। সংসারসিদা মহাক্কাইদমস্তা লুনা খনবীবিদি মমানি হায়না মহাক্কা চেৎনা থাজজৈ।

নোংমা রাওশং হৌবা নুমীংনি। মহাজনদগী শেল লৌরগা বাজার মনুং চঙলকই। মঙোন্দা চাগদবা ফুরিং অমা লৈজরে। মমাগী ফি মতুপ অমগা লৈবীরে। মনাও তোম্বগী অমতংগা লৈনিংবনি। শেল কোম্বদ্রে। মনীং ইথুং থুংদনা ময়ুম ইল্লকখি।

মাজেল কাখলকপদা মনা মশক ঋগদবা নুপা অনি ফমদুনা লৈরম্মী। কিরোল পিকথমা হাঙ্গা খাও অমসু নুপাশিংদুনা পারবা উই। মমানা মাবু উবগা হাররকই।

— নপাবু থুরুম্মু ইবুঙো! সোমগীসিনা নখুরানি।

খুদোম্বী থিন্দুনা মমানা পুক্কাং চঙনা তাক্কাইবু তোন্দোনদি ইমা য়েংলমদরে। ইয়ুঙদা পরপ পরপ চলে। মমাসু মতুং ইল্লরকই। মঙোন্দা থেলগা মমানা হায়।

— নটীম ননাও নথোয়গী স্তব নফি নরোল লোহিবা নপানা লৈরকপনি। ননীংসু থুংদবদুলা ইমানদি লৌহেংসিরা খল্লিবা।

তোন্দোন মমাবু বারৌই। শাওনা থুম্মী।

— চহী ভরামাখোইরোম গুরে হায়বদাই মানা চংখিবদো। ঐখোয় ময়াম চাওনবা য়োকপবু মাগী ওসিগী ফিশিংদুগী অচংবা পৈশাদুগা ময়ল মায়বরা? ফিশিংদু মঙোন্দা হনবীখো। মৈ থাদোকপদি তৌহেরমমোই।

মমানা মপানদা করি করিনো ঙাঙখিবদু তোন্দোনদি ময়েক লৌফম খঙদে। অদুম নুমীং তাদ্রিকাওবা ফমুংদা হীপতুনা লৈরে। মমা চংলঙুনা মনাজুগী মচানা লৈরকপা ফুরিং ফিরোলশিংদু চিংখোঙুনা রেংই। ফি মতুপতু তিংখোঙুগা হায়রকই।

— সিনা ঐগীরা? নঙগীদুম স্বাস্তনবা লৈশিনগেদি হায়ব্রদনা। হনুবী ওইরবা ঐগীবু ...।

— ঐগীসু লৈরকঅসিদি। ননাওগী অমগা লৈবীগে তৌনি। পৈশা কোন্নদে।

— ননাওগীনা চাকৌবদা হেক লৈবীরগা লেহিরেদনা। মাদি পীকসু পীক্লি। ননে ইবেনীখোয়দা রেংহল্পখিগে।

মপানদা চেছোকখি তফিং তফিংনা তোন্দোনগী মমাদু।

তোন্দোন মমাদি থাঙ্গেশেনো ইবেনী খোয়দা চংপা নন্তে। মচাদা ওইদবা হায়রমবনি। রেৎনখা মচী অমদা ফনা কুইনা ফমলুরে। পেনবা মখে কপথোকলুরে। মপীনা ফিজি পুমচোং চোৎলে। লমদা থাগী পুর্গিমা নুমীংকী থাবল অদুনা হরাও তয়াস্বদগী নাথেদুনা লৈহৌরবী মাবু চিংখোকপিররে। নোংগোক পাব্দদগী তপ্পা লুপা মচুগী মতীক ময়ান্না ফুদোংলীবা থাবল মঙালদা তোন্দোনগী মমাদু কুইনা ফমনিংলঙুরে। মচাশিংনা উত্তবদি খন্দুনা ফুক হৌগঙুনা ইমুংলোমদা চেনশিল্লকই, মচানিপা তোন্দোনদি লৈরমদরে। অগীকপা মনাওশিংদা ময়াস্ববু হংই। অমত্তা উহৌদে হায়রে, তয়াং তশোয়রকই। চনিঙ তাঙ্গ্রে। থোঙ্গাললোমদা অমুক চেনথোকই। নাকথেং চংপা অঙাং মচাশিংনা পিক খনলি লমজাও শরক। মীয়ামদু তোন্দোন মমাদি খোইনা উদবগুম খৌই। লাংতরুনা কোছোংদা চপ লেপতুনা লৈহৌরি স্বাচংবা মতুং ফাওবা। বারন্তগী মখৌনা ফনা লিংখংলক্রিবা পুর্গিমাগী থাজবু বারৌবা মীংয়েনে রেংহৌরি। মচাবু উবরা হনিংঙি। নিংঙাইদনা মপুঙ ফারবা থাজনা অসুম অসুম স্বাংখৎলকই অশংবা অতিয়া তপ্পা। তপ্প-তপ্পা থেত্তম্বা অরংবা থবান্ধীচকশিংদুসু পুর্গিমাগী থাবলদা মায়খীরমাদ্রে। মরু লুন্না তুমিন লৈত্র। তপ্প তপ্পখিদরে। মঙাল থোকখিদরে। তৌদবা যাদবা মতাগুম অতিয়াদা তুমিন তুমিন লৈত্রে। ●

## নোংঙাল্লকপদা হৌথবা অহিং

শাড়ী ফুল শেংপী নুপী অমনা কৌরকই।

- রিক্সো! কৈশামপাং ফাওবদা চংসি।
- কৈশামপাং কদায়দা?
- বাহেংবম লৈকায়।

লৈশাবী মান্নি। রিক্সো কাখৎলমদাইদা মরায়বক কংলগা কাখৎখিবদু রিক্সো থৌরীবা দিলিপনা হাইরপতং উহৌই। ইহং হ্লেইবগুম করিগুম তৌই দিলিপতু। বিঃএ: হেক লৌইশিনবদগী ধৌরকপনি। চহী অহ্মলোম হায়রমনি রিক্সো পায়রকপা। নুপী নুপা, মৌ, লৈশাবী ফনা য়ান্না মাগী রিক্সোসোদা তোংবা যাওথ্লে। খঙনবা মমাম্ববী ছাত্রি ফাওবা ফনা য়ান্না পুবা যাওথ্লে। নহালমথৈদি করি থৌইনা খন্দবনি। অদুবু গুসিগী হৈনদবা অসিগুছদি অমুঙসু তৌখিদি। বাহেংবম লৈকায় মপাদু সেকেন্ড অমদা য়ৌনিংলকই। মদুসু খোঙনা ওংপনিনা পুফীংগা মাসৌ য়াদ্লে। মুক্তুনা তিৎখক্তুনা ধৌই। কাকৈখেল মপা য়ৌবদা মঙায়রি। নারুমদা মরেং মরেং চংপা য়ৌনা হৈনদ্রবা তানজাদুদা লৈশাবীদুনা হৌদোরকই।

- কৈদৌলগে অসুক করা ধৌরিসিবু?
- অ: কৈসু কথেনা ... হৈনদ্রো?
- নভেরে, কিজৈয়ে।
- ইহে! অসুকসিদবো।
- অসুক ওইরসু ... ।

দিলিপ মখা ভারদবনা ফরনি খন্দুনা মখা তারুদ্রে। অসুকদা নাতেন নাকটি অনিমস্তা হমাং কারকই। মস্ততা য়েংপা খুদৈ মচাদুনা হমাংদু তৈতোকপা ফাওবা মস্তম শাদ্রে। উচীন নাচিমা মপা যৌরমাদ্রে।

- য়ারনি, যৌরে।

দ্রেক খংকা ফায়।

- কয়া তৌদৌনো ভারাসিবু?
- কয়ানো হেক পীরম্মু।
- হাইমা। দ্রাইভরনদি হায়দনা করমহাইনা খংদৌরীবা?
- য়ারে, কয়ানো হেক, পীনিংবা ...।
- পীনিংবা পীরম্মগে, শাও' য়াদেকো।

হেন্দ বোগতগী তরাচংপী অমা শভোরকুগা পী। হোয় মাই মখা তানিংদ্রদুনা দিলিপ লৌশিল্লগা মনীং তেকখন্দুনা ধৌরকই। নুমীতু নিতিদগী ওল্পপ তৌনা ময়ুম হজিহি। ওস্তা হনজিল্লকপদা চিংনরমাদ্রে। মমানা হংই,

- কৈদৌরে ওমা হল্পকুদি, নশা ওমদবরা?
- কৈসু তৌদে, খোঙগ্রাওসি মপান শেগায়রিসি খরা ফোংচীনবীম্মু।
- হৌজিহি নুমীৎসু তাদৌরে, ইমাদি য়েতুম মনা লেংবসু উররোই, হয়েং অসুক ফোংপিরগেদনা।
- হয়েং নংলোই। নংগী লংদু ঐ-লেংবীরগে।

নোং ডাদ্রে। দিলিপ তহা তহানা মফি মরোল খরা লৈজরীদু শেংচিল্লি। রিক্সো ইনথোকখি। মমানা হংঙি।

- চাকসু লৌইদৌরে। ওসিদি খরা ওনদ্রনে ইবুংঙো?
- হোটেলদা চারুরগে।

মখা তারমদ্রে। পরপ পরপ কোহোং লানথোকড্রে। শোরোক অচৌবা তারকলে। ওসিদি থোইনা চিংনদে। মবুক্লিংদা খল্লি। ওসিদি থেনররোই। নিতিদগী পুঙখায় খরা হেমা ওনখৎনা ময়ুমদগী থোরকপনি। খঙহৌদে, খংয়েং য়েংথেজুবদা ওরাংগী লৈশাবীদু লেপতুনা লৈরম্মী। মীং চানকই। মখুং থাঙ্গৎসুনা গাডী বাহগী খুদম খঙহনলকই। ওরাংগুম মরায়বক কংলগা গাডী কাখৎলি। শাড়ীসু ওরাংদগী খরগা হেমা মচু মমেন ফজবা অমা

শেখলি। হৌদোরকই লৈশাবীদুনা।

- ওসি খরা ভুমা খোককমানে।
- কনাবো?
- সোমবু হারবা।
- অদোমসু ভুমা খোকলকপা নব্রনে?
- হারমা। বা ভাঙবা রাম হৈরে।

রামা শেষ শারদুনা কেনা ডাংলকপদু দিলিপতি ওছোকনা হেনরমদে। মবুরীংদা খল্লি, দবা কয়া পাংলন্নরোই। শনি চামগা নিপালনা কুন্দুনা য়েংলখা তাই। দিলিপ খংপ্রেক খংঙি।

- যুমবু কদায়বাইদগীনো?
- অ: ঐবুরা? অস্বাইদগীনি।
- যুম লোংলগা করি কালগে? ঐখোয়দি য়েংবদদি তৌ-ভস্বীগা মাল্লমবা যাই।
- অদু ... মনুংদদি ইচম চমবা জাংনিকো।
- ঐখোয়সু অদুম চম্বীদা।
- হোয়দা, য়েংবদসু অদুম খংঙিদা, চম্বী চমদে হারবসু।

নুপীদুসু খিতং নোকলি। দিলিপসু অদুম নোকলে। অনিমক নোকমীন্নরে। নুপীদুনা অমুকসু বারী শাবা হৌরকই।

- হজিক মতমসিদিনে, অত্তনবগী অত্তনবা ভাঙা। পাখনা ইকায় খীরবনে। লৈশাবীনা ইকায়বা খঙদ্রবা ...। চেকশিনবীঘুকো। মতমসি মতা'মা তৌরবনি।

দিলিপতি তুমিন লৈ। করি হায়না অবাস অখুম তৌদুনা মখোং কারকগী লেংমাল্লবি অমগা বারী শানগদগে হায়বা মাদি অদুক যৌনা হৈখোই শিংখোহিরদে। নোং ভানবদগী লাইরীক লাইসুদা মবুরিং লুপতুনা মমা লুখাবীনা খোং থাকপা খরদু চারগা স্কুল অমুক চংপা, হল্পগা ইমুং মনুংগী মমাগী কুপনোম মডেং পাংশিনবীবা। অসিতংদা মপুলি লেনজরকপা দিলিপনি। শেল মতিক চাবা লৈদুনা থবক খিনিংঙাইসু লৈতে। ফুগী ফরা মল্ল রাওদবা খরগা চান্ননবা পুখম তেজোং খরদংদুগা নত্তনা ইমুংদুদা মমল লৈবা পোৎশক অমত্তসু তাতে। ইন্টারভিউ মশীং খঙদে। খবরদা থবক কৌবা খুদিং চীখদে। শেল রাওখিদে অদুনা ফল তাবা লৈতে। মটমদি মার্ক সিটকা ওরিজিনেল সার্টিফিকেটকা ফোটোটেড তৌনবগী পৈশা ফাওবা পাম্বুরকুনা ইন্টারভিউ কয়ামসু রাওদনা তোকে।

অখুক অত্তনবগী তইং তইংবা নুশা মডাল লোইখিদুনা শোরোক কোলসকী কুং কুং লাওবা মনিলনা অশাবা ফাওরকই। বাহেংবম লৈকায় যৌরে। ভুলাংগী মপাদু যৌরদুনা রিক্সো খাম্বলে। দিলিপনা বাইদগী হোমা হেনজিবদি নুপীদুগী ভরা লৌবগী মতাংদুনি।



— শে! লৌরো।

তবা তবাবা খুশাশিং, মচ শঙলবা খুজিন অদুগী মথক্তা ঠৌরোক ঠৌবা খুদাং। শনাগী ময়েক মশোন থোকপা খুজিনা লৈতেংবা। অমুকী শেংলবা নুমীং মঙালদা থবাবীচাক চামা চামানা পুন্না থোকপত্তম ইরং লংলি।

— অসুম লৌহৌতারে ...।

— লৌদবদি। লমনগা তোনশিনবা গুমজরোই।

নুপী অদু লৈহৌরে। নুমীতুগী নুমিদাংদু দিলিপ চাক ইচঙ চঙদে। তুমথবসু ইয়া যাদে। বাখল হায়ফেং খল্লি। মহৌশাওম চম্বা লৈথোকপা ইঙম গুমশিল্লক্তে। তুমলমদাইদা মওল মওল খল্লি। অমুকসু ইকায়। অমুকসু মীগী মপোং মচৈহুরবসু নম্ববসিবু খল্লি। লৈশাবী মানদি অদুক গুমশিল্লক্কা এদি ফরবসু ফব্রবসু পাখংনি। ইহে হৈতবসু নম্ববা। অদুবু ফনা জুরীবদি এহাক বি.এ. নি হায়বসিসু মানা খঙবীরমগদরা। মদু ওইথোক্তে মরমদি মহে মশীংগী বারীদি অমতসু তৌনদে। ঐনসু কাঙথোক্তে। খনফম খংদ খংদনা অদুমক তোকলে। মমৈদা গাড়ী চংপদু লেঙ্গসিরা খল্লি। নাইথেন্দা চংলবসু শোরোক অটোবদু তাদ্রবদি লব্বী মচা মচাশিং ফাওরগা চংপনদি নোং হেক গুনবগদি মী তোংবীনবা বাৎকনি। চেনফম লৈতে।

নোং গুনবগা দিলিপনা মমাদা হায়।

— ইয়া! এথোয় মামতোনদুবু ঐগী থবক থিবদা ফংলবদি শেল খরদি থংবীগনি হায়বদায়?

মমানা শুকথনা খুন্নকই।

— কদায়দগীনো, মচা ফাওবা শেখা গুমদদনা মকোক গাওদুনা লৈরীবদুদা। কৈদৌরগে নঙনা চোইঙাং গাঙলকলিদুনা?

— হম! মানা পনখিবদুদা নিঙশিংবনি। মাগী ওটোরিকসো অমা শেমজিনদদুনা লৈবদাই।—হো ইবুংঙো! নবাই যাইমগী লুহোংবদা চংব্রবনি। থবকী পাউবু তাবরনে। নখোয়গী রেডিওদা খবরদা লাওথোকপগী বারা? কান্নপোং নন্তে খন্নুরনু কান্নদবদা। লায়রবা এথোয়দিনে শিবা গুল্লবদি কোক কোক শিদোকখিবনা হেক ফবা জাংনি।

ইমুংদা পরপ পরপ চঙখি। দিলিপ খংই। ফল তারোইদবা অঙ গাঙনি মানা হোংকে খল্লিবদু। তপনা তপ্না রিকসো ইনখোরকই। খরা খোরগা লৈশাবীদু লেপতুনা লৈরমলীবদু উরকই। মিত্রংগা শাল্লা হেবজাংলনে খল্লি। নংব্রবদি, মাবু অদুক কুপশিল্লা উশিনলীবদু অরায়বা নন্তে। মমৈদদি খল্লি, মসিসু পুলিগী মথেল অমা ওইবা তাই।

গুলিদি হাম্মগী মতৌওম পাঙদবদু উথোকপা চুমদে খল্লমাজে। নুপীদুনা হেক গাড়ীদা কাখংলকপগা বারী শাবা হৌজিলে।

— যান্নবু তান চানা থেংনৈনে।

- এ: সিদি ঐনা তান চানবা তৌজয়গা।
- হুম্বু সিদ্রো?
- নন্তে, আ ... লবায়দগী।

মথবাই তানা নোকলম্বী। খোজেলদু যান্না নৌই। কজসু কজৈ। তাবদা যান্না নুংঙাই।

- লমদগা লবায় ইম্ফল খায়বগী বানি। মীদি খায়নদ্রবনি।
- অদুনা যান্না লৈবাক মচা তাবগী বানি। অয়ান্নদি মদু লৌনদে।
- ঐখোয়দি খঙজৈ।
- খঙবদুননে, নিতিগী ডাইজরিবসে। রিক্সো ভাৰী অমা চংখ্রপোৎনি। কুইনা লেলদা কপলাকসে চোক্রবনি।
- ঐখোয়সু মীগী অৰামন মাঙহনজনিংদে।
- অদুবু খঙবীরবদি ফৈনে। খঙবীরোইহা খন্দুনা নুংশা ধীজরিবনি।
- ঐখোয় অদুক হান্না তৌবীমল খঙদবদি নংচদে।
- ঐঙোনদা ব্যাবহার তৌবীরকনু। হৈনজদেয়ে।
- ঐসু হৈনজদবা।

মথোয় অনিমক নোকমীল্লিখি। নুমীতু ভরা পিবগী মতাংদা ইম্বে। অমনা লৌদবা যাদে তকশিল্লি। অমনা লৌহৌবা শুকঙম ডমলোই শিখাং খাংঙি। মমৈদা কোন্না পুন্নপ লৌরগে হায়বদুনা অরোয়বা ওইনখি। নুমীৎ অদু পুণিমা ময়াদি নংখিদি। অদুবু খাবল থোক্তবা ওইদুনসু দিলিপ মখৌনা ফনা অমম্বদুনা শুমাং মতেন যৌনা গাভী খৌজিল্লকই। মমানা মাদোল উখোকভেনদা ডারদুনা ডাইদুনা অমম্বদা লৈবম্বী। মচানিগা হুন্নক্ববদুদি নিংসা স্বর অমতং শাংনা হোল্লদুনা তুমিন লৈথ্বে। মচানা চাক চারিঙেদা মমানা হৌদেদ্রকই।

- পুখাঙগী ননে লাক্ষবনি। কান্নপোৎ নন্তে ইয়াদি অমখক্তনি থবক ফংদ্রবসু লুহোংথোক্তসি হায়দুনা মহা ওইরল্লবনি। নুপীদু মথোয় অদুদগীনি। নঙবুসু ননেখোয়দা চংপদুদা মশক খঙলবনি হায়নে। হন্দকী ফাইরেল থা পানখংলকপসিমা হেতা হোঙদেদ্রসি হায়রম্বী। ঐসু শিরবসু পেনলনি খন্নে। ইমৌনা সেবা তৌবদু ইম্বীহা অমুক্তংদি উজৌ তমবা জাংনি।

দিলিপ তুমিন লৈবা য়ারকত্বে।

- পৈশাদি কদায়দগী?
- ননেগা ঐগা লৌইনা তামল্লবনি। নঙোন্দা হায়দোক্তবগী বানি। হাকুমদগীনি নঙগী মামতেননা হায়রীবা। মপাদুনা মমাগা লৈভবনে মচানুপীদুগী অফবা জান তাবা ময়ানিগা অমতংদি হায়দুনা লৈবনি হায়। নঙবুদি পঙকৎ ফঙবসু ওইস্বেদো।
- কান্নদে ইমা। ভাবনা পংলা শাগংকনু।

- করিনো নঙনা ডাঙলিমুৰ, হৌজিকপু ফাগি য়াৰীবরা। ঐনা ডাঙবদু নঙনা লৌরেইনবা করিগীনো?
- লৌদবগী বা নঙেনে। শুক লৈজ্বিঙেসিদা লুহোংবু ফাগিদৌনা।
- নঙনা নহালমখৈদি ইমাখোয়না থোকপা তৌজৌ হায়বদাইনে। নঙনা অদুনা নবুত্তা বা লৈগনেদি কনানা খঙনি। হুয়েং অমুক ননে লাকখিনি। নঙগী বা লৌথোক্লম্বু হায়বদা। -
- ওম্মোই হায়খো। ঐগীসে ফাগি নঙে অওইবনি। ঐ মতম খরা লৈখিনি। য়ুম পানবা উমখিগোই।

মমাদু তুমিন লৈখে। ফরে ফরে হায়বগা অদুম মখা তারকখিহে।

নোং ডানবগা দিলিপ মতু মমান খিঙনা গাড়ী খৌদোরকই। ডাইঙমদনা খৌরকই। কাকৈখেল যৌরে। খরা চৎলগা ডাইরমগদা খন তপ্পা তপ্পা খৌই। কৈসাম পাং পাৰ্ফি যৌরে। শুকথেং খেংনহে। হান্না শাওদুনা অমদা তোংব্রমানে খন্দুনা নুমীত্তুমা হৌখে।

হাপতা অমরোম ফারে। থাখায় ফাখে। থা অমা হেন্দোরকই। লৈশাবীদু খেংনখিদরে। অদু পাওবা দিলিপ নিঙহন্নদে। নিতিগী নাক য়েং য়েং য়েংদুনা চঙাংগৈদগী কাকৈখেল ফাওবদি খৌই। শুকথেং খেংনখিদরে।

নোংমা মুনিসিপালিটি ওফিস ময়াদা রিক্সো ময়ামগী মিটিং অমা তৌই। মিটিং লৌইগা দিলিপ খৌরকই। এসেমব্লি বোডলোমদা খৌরকই। মারুটি অঙৌবা অমা মায়েক্সনা খৌরকই। মমাঙলা গাড়ী অমতা চঙে তাল্লকনি। হেঁন হৌনা হৌনা খোঙঙি। শক নুংশিদনা দিলিপনা য়েংলুই হাইভরদু তপ্পা। সুট-টাই পুনবা মঞ্জেন্দগী খরা চহী লৈশিনগদবা নিশা অমানা খৌরীবদু উরকই। মনাজা নুপী অমসু ফল্লি। নপীদু হায়ফেস্তং ওইরবসু মশক মুন্না দিলিপনা খঙি। থা অনিগী মমাঙলা মঞ্জেন্দা ফজ ফজবা বাইনা বাইনোদোক পীখিবীদুনি। দিলিপ চীংননা তুং হুন্না য়েংঙি। ডাঙরগী সিংল য়েকপা মারুটিদু অসুম অসুম লাপথোকখিগা লোমনা লোমনা দিলিপ খংচোক চোকখরকই। নিঙশিংলকই, ছজিক মতম সিদিনে অন্তবগী অন্তব হাত্তা ...।

